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Rozdal 7
-

OPOWIADA O TYM, JAK I DLACZEGO POLDI PRZYBYWA
NA SYCYLIE 1 CO SADZA O TYM JEJ SZWAGIERKI. O TYM,
ZE BEZ PERUKI I BUTELKI BRANDY ANI RUSZ. O TYM, JAK
POLDI ZAPRASZA NA PIECZEN WIEPRZOWA, SKEADA SIO-
STRZENCOWI PROPOZYCJE NIE DO ODRZUCENIA I POZNAJE
SASIADOW PRZY VIA BARONESSA. I O TYM, JAK WKROTCE

POTEM JEDEN Z NICH, NIESTETY, ZNIKA.

Moja ciotka Poldi w dniu swoich sze§¢dziesigtych
urodzin wyprowadzita si¢ na Sycylig, by tam eleganc-
ko zapiC si¢ na Smier¢, spogladajac przy tym na morze.
A w kazdym razie wlasnie tego wszyscy si¢ obawialismy.
Niepotrzebnie, bo jak si¢ okazalo, ciotce i tak co§ wiecz-

nie stawalo na przeszkodzie. Sycylia jest skomplikowana
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— tu nawet umrze¢ nie mozna tak po prostu, ciagle cos
wchodzi czlowiekowi w parade. A potem wydarzenia za-
czynajg nastepowal po sobie lawinowo, kto§ zostaje za-
mordowany, nikt nic nie widzial, o niczym nie wie. Wigc
jasna sprawa, ze ciotka Poldi, uparta 1 bardzo bawarska,
musiala wziaé sprawy w swoje rece 1 zaprowadziC porza-
dek. I od tego zaczely si¢ problemy.

Moja ciotka Poldi. Byta ol$niewajacym zjawiskiem,
uwielbiala dramatyczne wystepy. W' ostatnich latach
przybrala nieco na wadze, a alkohol 1 melancholia, trzeba
przyznaé, pozostawily na jej twarzy pewne $lady, mimo
to nadal byla atrakcyjna kobieta, umyslowo w szczytowe;
formie, w kazdym razie na ogél. Nie méwigc o modzie.
Kiedy ukazal si¢ album Music Madonny, ona pierwsza
na WestermiihlstraBe zacz¢la nosic bialy kowbojski kape-
lusz. W jednym ze swych pierwszych wspomnien widze
ja z wugkiem Peppe, jak stoi na tarasie moich rodzicéw,
cala w jaskrawych oranzach, z piwem w jednej i papiero-
sem w drugiej rece, a caly Swiat drzy w posadach od $mie-
chu, wstrzasajacego calym jej cialem, niezmordowanymi
zrywami. Przerwy robila tylko na $winskie kawaly, prze-
platane przeklenstwami, ktore, powtarzane nast¢pnego
dnia na szkolnym dziedzificu, czynily ze mnie gwiazdg.

Isolde 1 Giuseppe poznali si¢ w Monachium, w te-
lewizji, gdzie Poldi pracowala jako kostiumolozka,
a wujek Peppe jako krawiec, ktory to zawéd, z braku
innych talentow oraz wizji, przejal po swoim ojcu,

a moim dziadku, tyranie i hipochondryku, ktéremu
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rowniez brakowalo talentu i wizji w przeciwienstwie
do jego ojca, czyli mojego pradziadka, Barnaby. Bar-
naba w latach dwudziestych bez znajomosci chocby
jednego slowa po niemiecku wyemigrowal do Mona-
chium, by zbi¢ majatek na lukratywnej hurtowni owo-
cow potudniowych. Ale zbaczam z tematu.

Poldi 1 Peppego polaczyla wielka milo$¢. Nie-
stety, par¢ rzeczy poszlo kompletnie nie tak. Dwa
poronienia, alkohol, kobiety w zyciu wujka, rozwdéd,
choroba wujka, jego $mieré, tamta historia z posiadlo-
Scig w Tanzanii 1 par¢ innych niewesotych zakretow,
uskokéw 1 blotnych lawin w zyciu ciotki — wszystko to
sprawilo, ze popadta w melancholi¢. A mimo to nadal
czesto si¢ Smiala, kochala, ostro tankowata i po prostu
nie potrafifa odpuscié, kiedy co$ szlo nie po jej mysli.
Czyli w gruncie rzeczy zawsze.

Poldi kochata swdj zawod. Ale w ostatnich latach
coraz cz¢Sciej tracita zlecenia na korzy$¢ miodszych kole-
zanek. Telewizji wiodlo si¢ gorzej, nastaly ci¢zkie czasy,
a Poldi miala coraz mniejszg rado$¢ z pracy. Pech chcial,
ze tamta nieszczesna sprawa z Tanzanig pozbawila ja
niemal calych oszczednosci. A potem jedno po drugim
zmarli jej rodzice, zostawiajac jej w spadku maly domek
na obrzezach Augsburga. A poniewaz Poldi nienawidzila
tego domu 1 wszystkiego, co bylo z nim zwigzane — nie-
wiele myslac, postanowita wyskrobal ostatnie pienigdze
1 spelnic swoje ostatnie zyczenie: umrze¢, patrzac na mo-

rze. W gronie rodziny.
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Oczywiscie rodzina domyslata si¢, ze Poldi, przy
swej sklonnosci do melancholii, zamierza dopomoéc
temu umieraniu paroma kieliszeczkami, 1 uznala, ze
nalezy temu przeciwdziata¢ wszelkimi sposobami 1 na
wszystkich frontach. Méwiac ,,rodzina”, mam na mysli
glownie moje trzy ciotki: Terese, Catering 1 Luise, oraz
wujka Martino, me¢za Teresy. Ciotka Teresa, ktora
nami rzadzita, probowala przekonal Poldi, zeby spro-
wadzila si¢ do nich, do Katanii, juz chocby ze wzgledu
na kontrol¢ spoleczno$ciows.

— Poldi, co bedziesz siedziala taka samiutka? — la-
mentowala w swoim najlepszym monachijskim dialek-
cie. — Osigdz gdzie$ niedaleko nas, bedziesz miata do
kogo gebe otworzy¢, z kim w karty zagraé, wszystko
sobie zalatwisz na piechote, teatr, kina, supermarket
1 szpital praktycznie mialaby$ za rogiem, nawet paru
przystojnych policjantéw by si¢ u nas znalazlo.

Zero szans. Widok na morze — takie bylo we-
wngetrzne postanowienie Poldi — 1 widok ten, wraz
z zapierajaca dech w piersiach panorama z tarasu na
dachu, dostata. Na wprost morze, a za plecami, wy-
starczylo si¢ odwrécié, Etna. Czego chcie¢ wigcej?
Glupio tylko, ze Poldi, z tym swoim chorym kolanem,
ledwie pokonywala schody na dach.

Torre Archirafi jest mila, zaspana dziurg na
wschodnim wybrzezu Sycylii, polozong mi¢dzy Ka-
tanig a Taorming, ktéra ze wzgl¢du na ciggnace si¢

kilometrami nabrzeze pelne ostrych skal z zastygle;
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lawy praktycznie nie nadaje si¢ do jakiejkolwiek tu-
rystycznej eksploatacji, gentryfikacji czy oszpecenia.
Tak mogloby si¢ przynajmniej wydawaé. W istocie
fakt ten nie powstrzymuje mieszkancéw od pozbywa-
nia si¢ swoich §mieci na brzegu morza, wzajemnego
utrudniania sobie zycia oraz latem wbijania klockowa-
tych drewnianych platform 1 bud z jedzeniem mi¢dzy
skaly, gdzie cale rodziny oraz mlodzi ludzie z Katanii
spedzaja weekendy na kapielach stonecznych, jedze-
niu, czytaniu gazet, sprzeczkach, jedzeniu, stuchaniu
radia, jedzeniu i flirtowaniu, a wszystko to przy oglu-
szajacych dzwickach niezidentyfikowanych baséw
oraz odurzajgcym zapachu olejku kokosowego, oleju
do smazenia 1 fatalizmu. I posrodku tego wszystkie-
go — moja ciotka Poldi. Nigdy nie pojalem czemu, ale
uwielbiala to.

Za to zimy w Torre byly wilgotne 1 chlodne. Olo-
wiane 1 twarde fale pieklily si¢ na wysunictych w mo-
rze famaczach, jakby chcialy zagarnaé cale miasteczko,
1 kazdym swoim stonym oddechem malowaly na sufitach
kolejne kwiaty czarnej plesni. Klimatyzacja 1 dychawicz-
ne kaloryfery nie mialy najmniejszych szans. Juz pierw-
szej wiosny po wprowadzeniu si¢ na Via Baronessa, zaraz
w kwietniu, ciotka Poldi musiala odmalowaé caly dom.
I tak co roku na nowo. Zimy w Torre to nie igraszka, ale
przynajmniej trwaja krotko.

Po zakupy jezdzilo si¢ do pobliskiego Riposto albo

najlepiej od razu do Megamercato Hipersimply, gdzie
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mozna dostal wszystko. W samym Torre byly jeszcze
tylko male zabacchi z artykulami pierwszej potrzeby,
prowadzone przez signora Bussacce, pasticceria Co-
cuzza ze smutng signorg 1 ristorante, ktérg nawet koty
omijaly szerokim lukiem. Ale Torre Archirafi ma Zr6-
dla wody mineralnej i choé rozlewnia w porcie zostala
zamknicta juz w latach siedemdziesigtych, dla mo-
ich ciotek pojecie acqua di Torre wcigz wiele znaczy-
lo. Z bocznej Sciany starej rozlewni nadal wystawaly
rzadkiem mosi¢zne krany, z ktérych mieszkancy Tor-
re za darmo mogli pobieraé wod¢ mineralng.

— I jak smakuje? — zapytalem uprzejmie, kiedy
Poldi po raz pierwszy w zachwytach opowiedziala mi
o publicznej stacji napelniania wody, jakby to byla fon-
tanna z plynng czekolada.

— Oczywiscie obrzydliwie! A co myslates? Ale cho-

dzi o lokalny patriotyzm.

Wujek Martino, ktéry z zawodu byl sprzedawca
skarbcow 1 kas pancernych dla bankéw, co bylo zaje-
ciem do§¢ lukratywnym, i ktéry Sycyli¢ zna jak malo
kto, bite cztery tygodnie wozil Poldi wzdluz 1 w po-
przek wyspy miedzy Syrakuzami a Taorming, w po-
szukiwaniu odpowiedniego domu. Ciotki zdolaly
przynajmniej przekonaé Poldi, by zawezita poszuki-
wania do rejonu w promieniu maksymalnie godziny
jazdy samochodem z Katanii. Zaden dom nie spelnial

jednak oczekiwan Poldi, w kazdym znajdowala cos,
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do czego mogla si¢ przyczepil, skrytykowac albo wy-
drwié. A przy tym kierowala si¢ w gruncie rzeczy tylko
jednym, za to do$§¢ ezoterycznym kryterium.

— Wiesz — szepne¢la mi — to calkiem proste, ja to
czuj¢ od razu. Sg dobre miejsca o dobrych wibracjach
1 zle miejsca o zlych wibracjach. Posrodku, musisz
wiedzie¢, nie ma nic, to jest w pewnym sensie cyfrowe,
jak struktura binarna szcz¢Scia.

—Jak cor??

— Oy, nie przerywaj mi ciagle. Ja od razu czujg,
czy miejsce jest dobre czy zle. To moze by¢ miasto,
dom, mieszkanie, wszystko jedno. Czuje to od razu.
Energic. Karm¢. Czy 16d wytrzyma, rozumiesz? To
si¢ czuje.

Niestety, nie poczula tego w przypadku zadnego
domu, ktory wyszukaly dla niej ciotki. L6d nie wy-
trzymywal, co powoli zaczynalo dawac si¢ we znaki
nawet wujkowi Martino, ktéry generalnie z kazda
godzing spedzong za kotkiem robit si¢ coraz bardziej
rze$ki, nie uznawal klimatyzacji, nawet w sierpniu
z zasady nie pijal wody, ani tyczka, za to palil mnie;
wiccej tyle, ile oddychat.

Pamigtam wakacyjne wycieczki z wujkiem Marti-
no, kiedy z powodu pierwszego poparzenia stoneczne-
go musialem zrobié sobie przerwe od plazy. Wycieczki!
Dwunastogodzinne przeprawy przez picklo Dante-
go w powietrzu przypominajacym plynne szklo, bez

wody 1 ochlody, w kompletnie zadymionym fiacie rega-
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ta. Kiedy opuszczalem boczna szybe, sirocco przypie-
kal mi twarz zywym ogniem 1 tarl jak papierem Scier-
nym. Wolalem juz oddycha¢ dymem papierosowym.
Wujek Martino gadal do mnie bezprzerwy. Nawijal
o historii Sycylii, o pochodzeniu najlepszych pistacji,
o lordzie Nelsonie i siostrach Bronté, o zyciu w $re-
dniowieczu, o krélu Sycylii Fryderyku II, rynku Vuc-
ceria w Palermo, wedréwkach tuficzyka i trzebieniu
lowisk przez japonskie trawlery, a takze o mozaikach
z katedry w Monreale. Komentowal transmisje Radia
Radicale z wloskiego parlamentu. Perorowal o cyklo-
pach, Grekach, Normanach, Arabach, generale Patto-
nie, Luckym Luciano i z6itych jedwabnych apaszkach.
O jedynym mozliwym sposobie przyrzadzania granity.
O aniolach, demonach, Trinacrii, prawdzie o Kafce
1 komunizmie oraz o zalezno$ciach wzrostu 1 skfonno-
$ci kryminogennych w obrebie meskiej populacji Sycy-
lii. Zelazna zasada méwita: im mniejszy mezczyzna,
tym bardziej niebezpieczny, i wigksze prawdopodo-
biefistwo, ze jest mafiosem. Wujkowi bynajmniej nie
przeszkadzalo, ze ledwie go rozumialem. Méj wloski
byl szczatkowy. Poza paroma przydatnymi przeklen-
stwami 1 stéwkami che schifo, allucinante, birra, con
panna, boh, beh 1 mah — zestaw podrézny stownictwa
mlodziezowego na plaz¢ — praktycznie nie istnial.
Wujek Martino zupelnie si¢ tym nie przejmowal, na-
wet kiedy w konicu zabraklo mi sil nawet na to, by da¢

jakikolwiek znak zycia. Po prostu jechal dalej, palac,
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trajkoczac, z kazdg godzing mlodszy 1 bardziej rzeski,
jak jaki§ sycylijski Dorian Gray. W przerwach, w tych
rzadkich momentach, w ktérych milkl na krétko, by
zapali¢ kolejnego MS, wypowiadal imie¢ swej zony:

— Teresa.

Tak po prostu, znienacka, jakby byla gdzies w po-
blizu, w bagazniku albo pod tylnym siedzeniem, a on
musial powiedzie¢ jej co§ waznego.

— Teresal

Na t¢ osobliwa forme¢ mitosnego zaklecia nie na-
lezalo odpowiadaé, ciotka Teresa za$ zapewnila mnie
kiedys, ze slyszy go za kazdym razem, gdy wujek ja
przywoluje, obojetnie, jak jest daleko.

Od czasu do czasu zatrzymywalismy si¢ pod pro-
wincjonalnym bankiem w jakiej$§ wypalonej sloficem
dziurze, gdzie ja wreszcie dostawalem cole, a wujek
Martino wypijal caffé z dyrektorem banku, zawieral
transakcje albo przykladat recke do zablokowanych
drzwi skarbca, na co te otwieraly si¢ w cudowny spo-
sob. Wujek w ogole znal pare sztuczek, do ktorych za-
liczalo si¢ miedzy innymi zbieranie grzybéw. A przy
okazji pokazywal mi okultystyczne freski §wiatynne
w oSmiokatnych romanskich kosciétkach, chlodne,
tajemne korytarze w arabsko-normanskich zamkach
1 nieprzyzwoite sztukaterie w barokowych patacach.
Ot, co akurat odkryl podczas swych wojazy po Sycylii.

Nikt nie znal Sycylii lepiej niz méj wujek Mar-

tino, ale znalezienie odpowiedniego domu dla Poldi
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stanowilo wyzwanie nawet dla jego tubylczego do-
Swiadczenia 1 znajomosci terenu, ba — dla calej jego
zyciowej madrosci.

— Przez pierwsze dni moja taktyka polegala na
tym, zeby skruszyé Poldi — wyznal — zmigkezy¢ ja,
zeby rychlo zdecydowala si¢ na jaki§ dom w poblizu.
Upal, jazda samochodem, frustracja: idealna taktyka
w wojnie pozycyjnej. Ale twoja ciotka jest po prostu
niezniszczalna, nie do pokonania. Jak czolg. Jeczy
1 zlorzeczy, pot cieknie jej spod peruki jak z nieszczel-
nej beczki, ale nie popuszcza. Twarda z niej sztuka.
Madonna, probowalem wszystkiego.

—I'jak w koficu znalezliScie ten dom?

— Przez przypadek.

Milczal 1 palil, palit 1 milczal. A ja czekalem. To
tez byl rodzaj wojny pozycyjnej. U wujka taktyka ta
sprawdzala si¢ zawsze, bo on z natury chce gadaé, nie
potrafi inaczej, jak nieustannie nadawac.

— Psiamac! No dobra, stuchaj. To byl ostatni dzien,
popotudnie, odbe¢bnilismy pi¢é doméw, ja na skraju
rozpaczy, nie wiem, co robié, potrzebuje¢ caffe. Wigc
zjezdzam najblizszym zjazdem z provinciale.

— Na Torre Archirafi.

— Moéwig, przypadek. Nawet nie mieliSmy tam
zadnego domu na oku. ZatrzymaliSmy si¢ dostow-
nie tylko na caffée w tym malym barze, wiesz, tym ze
smutng signora przy kasie. Wszczynam pogawedke

z jakim§ jegomos$ciem, rozmawiamy o tym, o owym.
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A Poldi? Juz zaczyna si¢ wiercié, juz gdzies$ ja niesie.
Ale ja nie zamierzam daé si¢ poganial, potrzebujg
chwili oddechu, zamawiam jeszcze jedng caffe i gawe-
dz¢ sobie z tym milym panem. Poldi nie wytrzymuje,
wypada z baru 1... znika.

— Znika? Poldi? Jak to znika?

— Madonna, w znaczeniu przeno$nym, oczywi-
Scie! Po prostu nie wraca. Po jakim§ czasie zaczynam
si¢ denerwowac 1 ide¢ jej szukac.

Zgasil papierosa, wytrzasnal z paczki kolejnego,
zapalil.

— Ale jej nie znajdujesz — probuje nakierowad go
z powrotem na wla$ciwe tory.

— Jakby zapadla si¢ pod ziemi¢. Zagaduj¢ ksie-
dza, ktory wlasnie nadchodzi z naprzeciwka, opisuje
mu Poldi. A jego Swigtobliwosé, caly w zachwytach,
juz wie, o kogo chodzi. Ach, mila signora Poldina
z Monaco di Bavieral Moje nazwisko oczywiscie tez
juz zna, cale drzewo genealogiczne, wie, ze szukamy
domu, 1 pokazuje mi stary dom posrodku uliczki, przy
ktorej stoimy. I co ja widz¢? Ruina, méwig ci, rozwala-
jaca si¢ ruina, tylko koty, jaszczurki, janowiec 1 duchy.
Wchodze do $rodka i widze, jak zaaferowana Poldi
biega mi¢dzy Scianami z lawy wulkanicznej, mierzy
krokami pomieszczenia, potupuje, jakby sprawdzala
grunt. Na m6j widok wota: ,1.6d wytrzyma! To jest to!
To dobre miejsce! Widziales, jak si¢ nazywa ta ulica?

Dobre wibracje, czysta pozytywna energia!”. Jej stowa.
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» 1o jest md) dom!”, wykrzykuje. Wszelki opér zbytecz-
ny, Znasz ja przeciez.

— A ten dom byt w ogdle do kupienia?

— Zartujesz? Nie slyszales, co méwilem? — Wu-
jek zlozyl rece jak do modlitwy 1 potrzasnal nimi
z ozywieniem. — Ru-i-na! Oczywiscie do $ciany byla
gdzie§ przyklejona przedpotopowa kartka z napisem
»Na sprzedaz” 1 numerem telefonu. Wlasciciel nie
mogl uwierzy¢ w swe szczgscie, kiedy Poldi do niego
zadzwonila. Reszt¢ znasz. Jak by mnie kto pytal, to
przeplacila, za takie pienigdze moglaby ci zrobi¢ na
picterku porzadng tazienke.

Nie wiem, czy ciotka Poldi przeplacita za dom
przy Via Baronessa, 1 jest mi to oboj¢tne. Wspania-
lomyslnych ludzi nie da si¢ oszukaé, a Poldi jest naj-
bardziej wspanialomyslng osoba, jaka znam. Nigdy
w zyciu nie pozwolila sobie czego§ podarowaé, nigdy
nie domagala si¢, by co$ sprzedano jej taniej. Kazde-
mu, kto jej pomagal, dobrze placila, rzemieslnikom,
spazzino 1 Valentino, a w restauracji zawsze dawala
sute napiwki. Nie zeby szastala pienigdzmi na prawo
1 lewo, nie miata ich przeciez zbyt wiele, ale mamona
nigdy nie byta dla niej wazna.

Faktem jest, ze kupujac dom, Poldi trafita w dzie-
siatke, co potwierdzil méj kuzyn Ciro, ktory jest ar-
chitektem 1 na takich sprawach si¢ zna. Odpowiadajac
zyczeniom 1 skromnym zasobom finansowym Poldi,

w ciggu kolejnego roku odrestaurowal dom przy Via
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Baronessa 1 wyposazyt go tak, jak chciata. Istotnie byt
to pickny, proporcjonalny dom. Polozony w drugiej li-
nii od morza, nie za maly, nie za duzy, trzypictrowy,
z barokowym balkonem, niewielkim corzile 1 wspo-
mnianym juz tarasie na dachu, z ktérego roztaczal si¢
spektakularny widok na morze 1 wulkan. Wcisniety
w cienista uliczke na tylach nabrzeznej promenady,
jasnial odcieniami lila i stonecznej z6lci, z zielonymi
okiennicami 1 kanciastg mosi¢zna tabliczky, ktéra
z daleka obwieszczala, kto mieszka przy Via Barones-
sa 29: Isolde Oberreiter. Moja ciotka Poldi. A na pod-
daszu co parg tygodni takze jej siostrzeniec z Niemiec.
Jako$ od samego poczatku stanowitem cz¢$¢ inwenta-
rza, na rowni z afrykanskimi bozkami z hebanu i por-
celanowym pudlem naturalnej wielkosci.

Kiedy rok p6zniej dom byl gotowy do zamiesz-
kania, a monachijskie mieszkanie — pomijajac duchy
wspomnief — puste, w6z meblowy wyruszyl w strong
Alp, Apeninéw 1 Etny. Stare alfa romeo Poldi, wytado-
wane bagazami 1 zatankowane do pelna, czekalo na
WestermiihlstraBe na swojg ostatnig wielkg podroz.
No i1 na mnie. Bowiem ze wzgledu na paniczny lek
Poldi przed lataniem oraz na to, ze tak dluga jazda sa-
mochodem w pojedynke 1 na trzezwo w jej przypadku
nie wchodzila w gre, ciotki zmusily mnie, abym to ja
zawi6zl Poldi z Monachium do Torre Archirafi.

— Przeciez sam decydujesz o swoim czasie 1 jeste§

niezwigzany — wyjasnita mi przez telefon ciotka Cate-
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rina, glos rozsadku w naszej rodzinie. — A pisa¢ rdbwnie
dobrze mozesz u nas, moze nawet tu bedzie ci lepiej.

Co mialo znaczyé: i tak jeste§ bezrobotny, uchy-
lasz si¢ od pracy, nawet dziewczyny nie masz, chociaz
me¢zczyznl w twoim wieku juz dawno majg pozakla-
dane rodziny, wiec réwnie dobrze mozesz si¢ obijaé
u nas, moze bedzie z tego co§ dobrego.

I ostatecznie tak sig stalo.

Miecdzy Monachium a Torre Archirafi czekala
mnie jednak jeszcze trzydziestoczterogodzinna jaz-
da alfg z lat o osiemdziesigtych, wyposazong w silnik
o zbyt duzej mocy 1 palaki przeciwkapotazowe, kto-
rej Poldi za choler¢ nie chciala wymienié na bardziej
praktyczng pandg 1 ktorg 1 tak jezdzila zbyt rzadko,
jako ze do prowadzenia auta trzeba przeciez by¢ trzez-
wym.

— Mogliby$smy pojecha¢ do Genui, a potem przy-
tulnie zaladowaé si¢ na prom do Palermo — zapro-
ponowalem nie$mialo, ale Poldi tylko popatrzyla na
mnie z politowaniem. Mdj blad. Powinienem byl wie-
dziec. Jesli istnialo jakie$ stowo, ktérym gardzila z ca-
lego serca, to ,,przytulnie”.

— No wiesz, skoro to ci¢ przerasta...

— Nie, w porzagdku — wydusilem i potoczyli$my si¢
przed siebie. Nigdy nie przekraczajac setki, przepelz-
liSmy przez przelecz Brenner, splyneliSmy pomalutku
w dot buta, w §limaczym tempie mingliSmy Medio-

lan, Florencj¢, Rzym i Neapol, caly czas autostradg
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az do Reggio di Calabria, o $wicie na promie mi¢dzy
Scylla a Charybda pochlon¢liémy pierwsze arancini di
riso, w Mesynie zgubiliSmy droge 1 wlasnie tam Poldi
uparla si¢, ze ostatni odcinek do Torre pojedzie sama.
Docisnela gaz do dechy i astmatyczny silnik alfy za-
wyl. Kiedy przybylismy do Torre, ucalowalem ziemig
1 podzickowalem Matce Bozej za ratunek 1 ponowne
narodziny.

— Wszystkiego najlepszego — wystekalem. Byl to
bowiem dzief, w ktérym moja ciotka Poldi skonczyla

sze§édziesiat lat.

Wujek Martino i1 ciotki co par¢ dni wpadali do
Torre, by doglagdac Poldi. Ciotki mialy bowiem swoj
wlasny projekt: utrzymac Poldi przy zyciu tak dtugo,
jak to mozliwe, a przynajmniej pobudzi¢ w niej choc
minimalny apetyt na zycie. Dla Sycylijczykéw radosé
z zycia opiera si¢ na dwdéch filarach: na dobrym jedze-
niu 1 rozmowach — a wlasciwie sporach — o dobrym
jedzeniu. Wujek Martino na przyklad codziennie od-
wiedzal swoja Swigtynig, czyli targ rybny w Katanii.
Tak naprawde nie bylo to wesole miejsce, tylko cos
w rodzaju gieldy, gdzie spigci mezczyZni, w najwyz-
szym stopniu skupieni, krazyli wokél straganéw z ry-
bami, sprawdzajac jakoS¢ oferty oraz ceny, liczac na
cze$¢ brzuszng tunczyka albo na to, ze ktérys z ryba-
kéw przybedzie troch¢ pdzniej z miecznikiem, kiedy

juz wszyscy zaopatrzg si¢ w ryby i bedzie mozna kupic
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go po nizszej cenie, i to $wiezszego niz u kogokolwiek
innego. Cala ta procedura to nie igraszka 1 trwa pare
godzin. Wujek z ciotkg Teresg chadzal tez na grzyby
pod Etne. Po chleb jezdzil za Etng, a po jajka do pew-
nego warsztatu samochodowego kolo Lentini, gdzie
zmutowane kury skladaly jaja z dwoma zoéltkami.
Granite jadlo si¢ tylko u Ciprianiego w Acireale, can-
noli alla crema di ricotta tylko u Savii przy Via Etnea
w Katanii. Kiedy raz pochwalilem pasticcerie Russo
w Santa Venerina za marcepan, wujek tylko wark-
nal z pogarda — i od razu pojechal tam ze mng, by na
miejscu zbadaé sprawe, a potem z uznaniem wyrazié
si¢ 0 mojej inteligencji. Czere$nie musialy byé z S. Al-
fio, pistacje z Bronte, a ziemniaki z Giarre, dziki ko-
per wloski z pewnego skrywanego w tajemnicy starego
pola na poktadach lawy, gdzie przy odrobinie szczg-
Scia mozna bylo znalez¢ tez wielkie jak talerze bocz-
niaki, o ile Terranova nie splagdrowali go wczesniej.
Arancini di riso jadalo si¢ tylko u Urny w San Giovanni
la Punta, za$ pizz¢ w Il Tocco za zjazdem z provincia-
le, zaraz za stacjg Esso. Smaczne mandarynki to tylko
te z Syrakuz, a figi wylacznie od ulicznego handlarza
w San Gregorio, skadkolwiek pochodzity. Jesli w ogéle
jadlo si¢ rybe poza domem, to jedynie u Don Carmelo
w Santa Maria la Scala. Tam réwniez podawali najlep-
sza pasta al nero di seppia. Zycie bylo skomplikowane,
kraj dtawiony kryzysem 1 korupcja, mezczyZni weiaz

do czterdziestki albo do §lubu mieszkali u rodzicéw,
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bo nie mogli znalezé pracy — ale w sprawach kulinar-
nych nigdy nie szlo si¢ na kompromis. I to wlasnie po-
dobato si¢ Poldi w Sycylii, jako osobie ciekawej $wia-
ta 1 rozkochanej w rozkoszach zmysléw. Jej zdaniem
wujek nie znal si¢ tylko na winie, bowiem 1 on, 1 ciot-
ki pili je nieche¢tnie. W ogéle na Sycylii malo si¢ pije,
najwyzej lyczek do kolacji, to wszystko. Poczatkowo
stanowilo to pewien problem dla Poldi, do momentu,
gdy odkryla dzial win w Hipersimply, a p6Zniej po-
znala Gaetano Avole 1 jego winnic¢ w Zafferana. Ale

tu zbytnio wybiegam naprzéd.

Ciotka Poldi zaczynala dzief od prosecco na prze-
budzenie. Po nim wypijala espresso z pradem, a potem
aplikowala sobie porzadny strzal pradu bez espresso.
Czasami, kiedy przyplywy melancholii byly wyjat-
kowo dotkliwe, wybierala si¢ na spacer do Praioli, na
mala, odludng, kamienista plaz¢. Bylo to magiczne
miejsce, z wodg jak przejrzysty plynny kobalt, poprze-
cinang grudami lawy, wygladzonymi przez morskie
plywy 1 przypominajgcymi rdzawe jaja dinozaurdéw.
Zwykle byla tam calkiem sama. Dopiero w §rodku lata
na plaze Sciggaly rodziny, obladowane radioodbiorni-
kami, koszami piknikowymi, lodéwkami, dmucha-
nymi akcesoriami 1 parasolami przeciwslonecznymi,
zostawiajgc po sobie Smietnik. W pazdzierniku plaza
zaczynala przypominac wysypisko $mieci, a zimg ule-

gala oczyszczeniu przez sztormy. Ciotka Poldi zanu-
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rzala czasem stopy w przejrzystej wodzie, wrzucala
do morza jakis wyjatkowo pickny okaz jaja dinozaura
w darze dla wujka Peppe, sktadala dlonie i méwila:
wINamaste, zycie”. A potem dodawala: ,,A pocalujcie wy
mnie wszyscy w dupg”.

O jedenastej przychodzila pora na pierwsze piwo
pszeniczne, ktére wypijala przy dzwickach rozkreco-
nej na caly regulator Glorii Umberto Tozziego, ktéry
swym zawodzeniem moglby doprowadzié do obl¢du
nawet syreny w Cie$ninie Mesynskiej.

Kiedy odwiedzalo nas moje kuzynostwo, ryczeli-
$my do wtoru, tylko zamiast ,,Gloria” wylismy ,,Poldi”.
Bylo to co§ w rodzaju naszego hymnu.

Dziwne, ale sgsiedzi nigdy si¢ na to nie skarzyli.
Jeszcze dziwniejsze bylo to, ze od pierwszej chwili po-
kochali Poldi, zanosili jej do domu zakupy, wykony-
wali drobne naprawy, chodzili z nig do urzedéw 1 za-
praszali na karty. Niewazne, jak bardzo sponiewierato
ja zycie — w jej towarzystwie kazdy czul si¢ dobrze.
Sasiedzi méwili na nig ,donna Poldina”.

Sgsiadami po lewej byli signora Anzalone z mg¢-
zem, oboje juz troche starsi. Dom po prawej byl wia-
snoScig dottore Branciforti, doradcy podatkowego
z Katanii, ktory zjawial si¢ tu najwyzej na weeken-
dy (wraz z kochanka), tudziez w miesigcach letnich
(wraz z rodzing). Na koncu ulicy mieszkal Elio Bus-
sacca, wladciciel zabacchi na rogu. To on narail ciotce

Valentino.
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W pierwszych tygodniach po przeprowadzce
wszystko przebiegalo zgodnie z planem. Ciotka, za-
pelniwszy swoje cztery Sciany starymi meblami, ru-
stykalnymi szafami, kolekcja antycznej broni po ojcu,
afrykanskimi bozkami z hebanu 1 porcelanowymi bi-
belotami, przepijala na zmian¢ to w stron¢ morza, to
w stron¢ wulkanu. Kiedy zwracala si¢ ku Etnie, z sza-
cunku dla wielkiego kopciciela zapalata jednego MS,
czyli jak mawiali Wlosi, morto sicuro, popijajac kielon-
kiem brandy.

Skwar zdawal si¢ sptywac po niej jak rosa po lisciu
lotosu, cho¢ pot az si¢ kroplil pod jej peruka.

No wiasnie — peruka.

Nosita ja, odkad siggam pamigcia. Pot¢zne, czar-
ne monstrum, ktére w zaleznosci od panujacej mody
przybieralo r6zng forme 1 wznosilo si¢ na glowie ciotki
niczym burzowa chmura. Jak glosi rodzinna legenda,
nikt jeszcze nie widzial, co si¢ pod nig kryje. Nawet
wujek Peppe wypowiadal si¢ na ten temat nader ogled-
nie. Przypuszczam, ze Vito Montana w swoim czasie
dostapil zaszczytu zajrzenia pod Swictos¢ ciotki, ale
1 on zachowywal w tej kwestii dyskretne milczenie.

Zaraz w pierwszg niedziele po przeprowadzce
Poldi zaprosita ciotki, kuzynéw, kuzynki oraz mnie
(wciaz odpoczywalem po podrézy w jednym z pokoi
goScinnych na poddaszu) na pieczen wieprzowg w so-
sie piwnym, knedle 1 kapuste. W poludnie. W polowie
lipca. Na Sycylii. Na powitanie podano w szklankach
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martini, ktérym moglby si¢ urzngé nawet finski ma-
rynarz. Podczas gdy Poldi doprawiata sos do pieczeni,
wlewajac tyk piwa na przemian do garnka i w siebie,
my, jak pingwiny na sztormie, tloczyliSmy si¢ pod
markizg w malym rozgrzanym patio. Chociaz trzeba
przyznaé — pieczen pachniala wybornie. Kiedy Poldi,
zlana potem, z glowa rozpalong do czerwonosci, wy-
niosta na patio monstrualnych rozmiaréw migsiwo,
w panice zerwalem si¢ z miejsca.

— Schowaj si¢ do cienia, ciociul!

Ale ona jak zwykle tylko popatrzyla na mnie z po-
litowaniem.

— Chlopcze, czy ty uwazasz, ze przyjechalam na
Sycylie, zeby siedzie¢ w cieniu? Ja pragne slonca, ta-
kiego prawdziwego, z moca! I/ sole! Gdyz albowiem
we Wloszech slonce jest facetem, tak samo jak morze
1 wulkan, 1 w koncu dla tych trzech facetow tu przy-
jechatam! UsiagdZcie wreszcie, a ja przynios¢ knedle.

Pieczen byla jak poezja, la fine del mondo, nawet
przy czterdziestu stopniach w cieniu. Moi kuzyni, ktérzy
z natury rzeczy dos¢ sceptycznie podchodzili do niemiec-
kiego jedzenia, ociagali sic wprawdzie, ale po pierwszych
ostroznych kesach wtranzalali, az im si¢ uszy trzgsly.
Tylko modrej kapusty nie tkng¢li, jak zwykle. W kazdym
razie upal nikogo nie zniechecit do jedzenia.

— A powiedz, jak ty wlaSciwie zamierzasz wrocié
do Niemiec? — zwrdcila si¢ do mnie ciotka Poldi pro-

sto z mostu.
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Wzruszylem ramionami.

— Za jakis czas zarezerwuje sobie bilet na samolot.

Pokrecita glowg, jakbym powiedzial co$ glupiego.

— Nie podoba ci si¢ w pokoju goScinnym na pig-
terku?

— No, podoba.

— Piszesz?

— Ujdzie.

— A mozna by co§ przeczytac?

'To bylo dokfadnie to pytanie, ktérego nienawidzitem.

— Wiesz, ciociu, w tej chwili raczej nie, bo tekst
niejako jest w toku. Work in progress.

Podczas podrézy w przyplywie lekkomys$lnosci
opowiedzialem jej o swoim autodestrukcyjnym projek-
cie: zamiarze napisania wielkiej, epickiej, niemiecko-
-sycylijskiej sagi rodzinnej obejmujacej trzy pokolenia.
Powiesci grubasnej, jedrnej, soczystej, erudycyjnej,
pelnej zwrotéw akeji, blyskotliwych obrazéw, osobli-
wych postaci, zaro$nictych lotréw, eterycznych pick-
nosci, z nagoscig, meandrami miloSci, szelmostwami,
skwarnymi dniami i aksamitnymi nocami, pelng hi-
storycznych rownoleglych watkéw. No, po prostu wiel-
kie dzielo, méj bilet do $wiatowego sukcesu. Glupio
tylko, ze ani troch¢ nie posuwalem si¢ naprzod. Total-
na blokada, spiccie, syzyfowa praca juz na pierwszych
metrach. Wszystko to wyznalem miedzy przelecza
Brenner a Mesyna, a ciotka tylko kiwata glowa, bo na

porazkach to ona si¢ znala.
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— Bo wiesz, tak sobie pomyslalam, ze jesli ci si¢
na picterku podoba, to mozesz zosta¢. Ewentualnie
przyjezdzal cze¢sciej, w sensie, regularnie. Zeby pisac
1 zbiera¢ materialy. No 1 podszkolilby$ wloski.

Jekngtem.

— Wielkie dzigki, ale stawiasz mnie pod jeszcze
wigksza presja.

Z jakiego$ powodu ciotka nie odpuscita.

— Ja nie rozumiem, czego ty chcesz! Masz tam, na
gorze, wlasng lazienke, masz spokéj. Mozesz przychodzi¢
1 wychodzié, kiedy zechcesz, a gdyby co$ ci wyszlo w kwe-
stiach amore, to zawsze mozesz ja tu przyprowadziC.

Jeszcze tego brakowalo. Moje ciotki oczywiscie na-
tychmiast przyklasnely z zachwytem, bo dzigki temu
na miejscu bylby kto§, kto mialby oko na ciotk¢ Poldi.
Kiedy w nastepng niedziele ciotka Teresa zaprosila
mnie na obiad, wiedzialem juz, ze wszelki opor jest
bezcelowy. Pomyslalem, ze przynajmniej bede mogt
delektowaé si¢ porazka, spogladajac na morze. Dobre
1 to. I tak raz w miesigcu na koszt ciotek przylatywa-
lem z Niemiec, pomieszkiwalem na poddaszu domu
przy Via Baronessa, a wieczorami ze zdumieniem stu-
chatem, jak lekko zawiana ciotka opowiada o poste-

pach w §ledztwie w sprawie zabdjstwa Valentino.
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Rosdsial 2
(1

OrowIADA O VALENTINO, PEWNYM BARDZO PRYWAT-
NYM PROJEKCIE FOTOGRAFICZNYM CIOTKI POLDI, POPOL.U-
DNIU W TORRE ARCHIRAFI I SMUTNE]J SIGNORZE COCUZZY.
O ZATROSKANIU POLDI 10 TYM, JAK O MALY WEOS NIE ZOSTA-
JE PRZYGNIECIONA PALMA. O TYM, JAK POLDI PRZYWEASZCZA
COS SOBIE W ACIREALE I WKROTCE POTEM ODKRYWA MALY,

ZA TO DOBRZE STRZEZONY RAJ, Z KTOREGO ZNIKA LEW.

Valentino byl cichym chlopcem, niespelna dwu-
dziestolatkiem drobnej budowy. Jednym z tych Sycylij-
czykéw, u ktérych ujawnialo si¢ arabsko-normanskie
dziedzictwo Sycylii. Czarne krecone wlosy, oliwkowa

cera, szeroki nos, szerokie usta, niebieskie oczy.
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— Sliczny chlopak — orzekla z uznaniem Poldi. —
Taki sam czarus jak niegdys$ Peppe. Az czlowiek grze-
szy w mySlach.

Bo — mozecie wierzy¢ lub nie — Poldi, pomimo
swoich szescdziesieciu lat 1 tuszy, wcigz budzita zain-
teresowanie plci przeciwnej, przynajmniej sagdzac po
tym, jak patrzyli na nia miejscowi me¢zczyzni. Odkad
pamictam, zawsze byla z niej wielka szelmutka, nie
zasypiala gruszek w popiele, a do mezczyzn, zwlasz-
cza tych w szykownych policyjnych uniformach, czula
wrecz niepohamowany pocigg. Zmiarkowalem to, gdy
pewnego razu pokazala mi swoje albumy z kolekcja
policjantéw. Poldi miala jedno hobby: zajmowala si¢
fotografowaniem przystojnych policjantow z calego
Swiata. A ze trochg tego §wiata zwiedzila, przez minio-
ne trzydziesci lat zdolala zapelnié obleczong w wypra-
sowane mundury meskoscia pigé opastych albumoéw,
od Alaski po Australi¢, od Belgradu po Buenos Aires.
Kazda fotografia byla opatrzona data, a liczne réw-
niez imieniem, bo zdarzalo si¢, ze Poldi poznawala
str6z6w porzadku nieco blizej. Pozowali jej do zdjecia
wytatuowani Maorysi w §nieznobiatych szortach, bro-
daty Sikh w nieskazitelnym khaki, wyszczerzeni no-
wojorscy konni gliniarze w lustrzanych okularach. Pa-
rada wyprasowanych kantow, waséw 1 t¢zyzny fizycz-
nej. Kanadyjscy mounties w plomiennoczerwonych
galowych mundurach, waskobiodrzy Szkoci w czerni

1 bieli, krétkonodzy Boliwijczycy w oliwkowej zieleni
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1 szykownych beretach, nostalgiczne chlopaki z Sy-
berii w futrzanych czapach — ciotka Poldi miala ich
wszystkich. Najchetniej fotografowala jednak wvigili
urbani. Dobra polowe kolekeji stanowili wloscy poli-
cjanci drogéwki w bialych rekawiczkach, a niekiedy
nawet w biatych hetmach tropikalnych.

— Najprzystojniejsi, musisz wiedzie¢, sa3 w Rzy-
mie. Zdecydowanie najprzystojniejsi. Bez poréwna-
nia, niedoscigniony ideal. A kazdy ma w sobie gracje
niczym Nuriejew. Kazdy ruch, kazdy gest to absolutna
doskonatos¢, nie méwigc o mundurze. I tylko sobie nie
myS$l, ze ktorykolwiek z nich si¢ uSmiechnie. Usmie-
chy zachowujg na po stuzbie, wiem, co méwie. Ale po-
patrz tutaj, przedwczoraj odkrylam w Taorminie ten
wspanialy okaz.

Ciotka w kazdg Srod¢ jezdzita do Taorminy, do
szkoly jezykowej prowadzonej przez Michele, przy-
jacicla mojego kuzyna, Ciro. Sroda byla w zwiazku
z tym jedynym dniem tygodnia, kiedy ciotka pozosta-
wala trzeZwa. Wprawdzie calkiem nieZle radzita sobie
po wlosku, ale jej to nie wystarczalo.

— Po co tak si¢ stresujesz? — zapytalem kiedys. —
Jak na kogos, kto i tak chce si¢ zapié na Smieré. — To
bylo bardzo niezreczne z mojej strony, tak bez ogrodek
nazywac po imieniu to, co podejrzewaly moje ciotki.

— A co to za idiotyczne pytanie? — naskoczyla na
mnie. — Dopdki nie opanujesz passato remoto, chlop-

cze, nie masz prawa m¢drkowaé. Slyszysz?
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W kazdym razie Poldi sfotografowata w Taormi-
nie pewnego wyjatkowo szykownego wvigile, ktérego
przy okazji chciala poznaé blizej. Wprawdzie ze swo-
ja starannie przystrzyzong siwg brodka i niewielkim
brzuszkiem nie wygladal juz calkiem §wiezo, ale za
to nosil mundur z godng pozazdroszczenia arogancjg
przystojnego glaba, ktéremu mama wciaz prasuje ko-
szule.

Ale wré¢my do Valentino. On kompletnym gla-
bem nie byl, cho¢ oczywiscie nadal mieszkatl u rodzi-
cow. Tylko ze nie mial ani wyksztalcenia, ani regular-
nej pracy. A przy tym, jak predko przekonata si¢ Poldi,
wecale nie byt ghupi. Jak wielu miodych Sycylijezykow
jako§ sobie radzil, imajac si¢ réznych prac, i nosit si¢
z my$la emigracji do Niemiec. Dla Sycylijczyka emi-
gracja na kilka dziesiecioleci to butka z mastem. Spa-
kuje walizke, bacio, addio — 1 w droge. To latwiejsze
niz wypad tanimi liniami lotniczymi w odwiedziny do
kuzyna w Niemczech. Ale to tylko taka dygresja.

Valentino pomagal Poldi przy niewielkich napra-
wach, ktére okazaly si¢ konieczne zaraz po zakonczeniu
remontu domu. Nie zebym mial co§ przeciwko kuzyno-
wi Ciro, ale jesli chodzi o dach, to jego ludzie odstawili
totalng fuszerke. Kiedy chcialem zmienié zaréwke w fa-
zience na gorze, z abazura chlusn¢la na mnie Niagara
deszczowki. To cud, ze nie kopnal mnie prad.

Valentino potrafil podltacza¢ lampy, wbijaé kol-

ki w $ciany, wymienia klimatyzacj¢ 1 robié¢ zakupy
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w Hipersimply. Chlopak o rozlicznych talentach. Poldi
predko polubita go z calego serca. Nawet pomagata
mu wkuwac niemieckie stéwka. Tyle ze akcent, ktéry
sobie przy tym przyswajal, nastr¢czylby mu pewnych
klopotéw, gdyby zechcial si¢ udaé w rejony na pétnoc
od Aschaffenburga. Ale z wyjazdu do Niemiec i tak
nic nie wyszlo, bo na poczatku sierpnia Valentino na-
gle zniknat bez §ladu.

Poldi czekala na niego caly dzief, gdyz obiecal, ze
zatroszczy si¢ o zapchany odplyw. Ciotka nie zywila
urazy do nikogo, nawet jesli 6w kto$ wystawil jg do
wiatru. Ale gdy nazajutrz 1 kolejnego dnia Valentino
si¢c nie odezwal i nie odbieral telefonéw, poczatkowo
troche si¢ dziwila, potem rozzloscila, a na koniec za-
cz¢la martwié. Dopiero wtedy uswiadomila sobie, jak
malo o nim wiedziala.

W gruncie rzeczy znala tylko jego nazwisko. Candela.

I nawet nie miata pojecia, gdzie mieszkal.

Signora Anzalone w ogdle nie zauwazyta jego znik-
ni¢cia, a signor Bussacca tylko wzruszyl ramionami.

— Boh! A gdzie ma by¢? Pewnie poznal jaka$
dziewczyng. Wroci.

Jego stowa jako$ nie uspokoily Poldi. Nie chciala
W nie uwierzyc.

— Kiedy widziat go pan ostatnio?

Bussacca pomyslal chwile.

— Wezoraj? Nie, to musialo by¢ przedwczoraj.

Albo w poniedzialek. Tak, w poniedziatek. Kupit
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paczke lucky strike’d6w 1 dotadowanie do komérki za
pi¢cdziesigt euro.

Poldi przypominala sobie. Valentino pomdgl jej
wnie$¢ na taras ci¢zka donice z drzewkiem cytryno-
wym, po czym rozpiecz¢towal nowg paczke papiero-
sow, zdrapal kod z nowej karty telefonicznej 1 aktywo-
wal komorke.

— Pamigta pan moze, jakiego operatora byla scheda
telefonica?

— TIM. Inne si¢ skonczyly.

Poldi przypomniala sobie niebiesko-czerwong
kart¢ 1 zdziwila si¢, bo Valentino zawsze dotadowywat
komorke kartg czerwono-bialg. A w poniedziatek mial
nawet nowiutkg komorke. Tak jej si¢ rzucilo w oczy.

— Czemu zmienil operatora? — zdziwila si¢ glo-
$no, ale signor Bussacca skwitowal jej pytanie ponow-
nym ,,Boh!”, co jest wloska skrocona wersja zdania
»,Nie mam zielonego pojecia”.

— No wi¢c dokad idziemy, kiedy chcemy si¢ czego$
dowiedzie¢? — zapytala mnie p6zniej Poldi 1 niemal
od razu odpowiedziala na swoje pytanie: — Idziemy do
wodopoju. Gdyz albowiem wszystkie zwierzeta spoty-
kaja si¢ przy wodopoju, te mate i te duze. Drapiezniki
1 ofiary, wszystkie ciagnie do wody, a czlowiek wecale
nie jest inny. A co, pytam si¢ ciebie, jest wodopojem
w Torre Archirafi?

— Eee... Zrédlo wody mineralnej?

Poldi westchnela.
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— W przenosni!

— Bar?

— Cento puntil — Ciotka Poldi pociaggnela tyk.

W barze Gelateria Cocuzza Poldi od dawna byla
osobg znang, poniewaz kazdego popoludnia przycho-
dzila na morwowg granitg oraz brioszke. Wypachnio-
na, w bialym kaftanie, z dramatycznym cieniem na
powiekach, hojnie maZnicta rézem i ustrojona w zlote
sandalki, przybijala do baru niczym wycieczkowiec do
prowincjonalnej mariny. Zawsze o piatej, gdy domy
zaczynaly si¢ otwiera¢ po dlugim, skwarnym popolu-
dniu i cala wie§ wybierala si¢ na passegiara. A odbywa-
lo si¢ to nast¢pujaco: poniewaz nie bylo sklepéw, po
ktérych mozna by chodzi¢, miejscowi robili rundke po
lungomare 1 zaraz skrecali do klimatyzowanego baru,
niczym komety, ktére za bardzo zblizg si¢ do Slonca.

I nic dziwnego, gdyz z baru od rana do nocy —
z wyjatkiem wtorkéw — wialo cudowng, polarng,
wzbudzang przez dwa wentylatory bryza, niosgca
obietnic¢ wanilii, mleka migdalowego 1 kawy zapra-
wionej aromatami identycznymi z naturalnymi, ktére
wywolywaly dreszcz rozkoszy u kazdego, kto nie byt
z kamienia. Na zewnatrz, na placu, trwalo rozedrgane
sycylijskie letnie popotudnie, a w srodku, pod pomru-
kiem wentylatoréw 1 klimatyzacji, wibrowala Arktyka,
sprawiajgc, ze mokre plamy pod pachami ulatnialy
si¢, a sierpniowy upal ulegal zapomnieniu na czas

spozywania gelato. W witrynie, tuz obok §wiezych cia-
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stek z kremem, ozdobionych poziomkami, ciasteczek
migdalowych, cornetti, brioszek 1 owocéw z marcepa-
nu, pictrzyly si¢ potyskujace, kremowe géry w oSmiu
réznych smakach. A na samym koncu lady pachnialy
nadziewane poduszeczki z ciasta francuskiego, zlote
rozki arancini, pizzette 1 tramezzini. Za lada, skryte gle-
boko pod aluminiowymi pokrywami, drzemaly grani-
ta 1 butelki lodowatego mleka migdatowego. Krétko
mowigc: wszystkie pokusy Swiadczace o istnieniu do-
brego Boga.

Wrazenie to jednak znikato, gdy wchodzilo si¢ do
baru 1 spogladalo w oczy signory Cocuzzy, siedzacej
przy kasie z wyrazem tak bezbrzeznego smutku na
twarzy, ze az serce si¢ krajalo. Ile mogla miec lat? Nikt
dokladnie nie wiedzial. Pie¢dziesigt? Szesédziesigt?
Sto? Moze wysuszona i cherlawa kobieta byla tylko
duchem owianym slabg wonia wiecznosci 1 kulek na
mole. Poldi zdolala dowiedzieC si¢ tylko, ze dziesi¢é
lat temu zmarl jej mgz. Za to jej dwaj dorosli synowie
za lada, pograzeni w sierpniowym letargu, z wyregu-
lowanymi brwiami 1 ramionami pokrytymi tribalami,
z przestgpczymi fryzurami, odziani w koszulki pitkar-
skie, sprawiali wrazenie zdrowych 1 krzepkich.

Signora Cocuzza nigdy si¢ nie uSmiechala 1 pra-
wie nigdy nie méwila. Tylko wbijata ceny w kasg, po-
dawala paragony, zmuszajac si¢ przy tym do niklego
grymasu, a potem znéw patrzyla w przestrzen, jakby

kazdy akt kasowania odbieral jej ostatnig iskre zycia.
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Cos takiego budzito ciekawosé i dlatego Poldi ciggneto
do baru nie tylko ze wzgledu na pyszna granite. Signo-
ra Cocuzza, Poldi dostrzegla to od pierwszego spoj-
rzenia, musiala by¢ kiedy$ pickng kobieta. Ale widaé
bylo réwniez, ze w tej cherlawej postaci szalal wielki
bdl, a na bélu to moja ciotka si¢ znala.

— Przepraszam, signora, czy widziala pani
ostatnio Valentino? Albo slyszata co§ o nim? — Pyta-
nie bardzo powoli docierato do §wiadomosci signory
Cocuzzy, ktéra caly czas wyciagala ku Poldi r¢ke
z paragonem za granit¢. — Valentino Candela, zna
go pani przeciez — ciagnela niewzruszenie Poldi,
odbierajac paragon. — Od trzech dni jakby zapadt
si¢ pod ziemig, nicpon jeden. Pojawil si¢ tutaj? Bo
moze niepotrzebnie si¢ martwig, ale czlowiek mysli
swoje.

Signora Cocuzza ledwie dostrzegalnie pokrecifa
glowa, jakby sam ten gest kosztowal ja niewyobrazal-
ny wysilek.

— Przykro mi — wyszeptala.

Poldi, by nie naciskac, przeszla ze swym parago-
nem do lady, ale signora Cocuzza jeszcze nie skoficzy-
fa.

— Donna Poldina... — tchnetla ledwie styszalnie.

Poldi, zaskoczona, ze signora nieoczekiwanie
zwraca si¢ do niej po imieniu, natychmiast doskoczylta
z powrotem do kasy. Smutna signora wydobyla z kie-

szeni fartucha dlugopis, z takim trudem, jakby wazyl
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tong, i skreslita co$ na odwrocie Swistka. Adres w Aci-
reale.
— Rodzice — szepnela i podata Swistek Poldi.
Ciotka pomyslala chwile. Na kofcu jezyka miala
pytanie, skad signora Cocuzza zna ten adres. Postano-
wila jednak nie drazy¢, podzickowala, zwrdcila signo-

rze paragon 1 zmienita zaméwienie.

Bylo, jak moéwilem, popotudnie. Sierpniowe po-
poludnie. A to oznaczalo po pierwsze, ze nadal bylo
gorgco, a po drugie, ze Poldi nie byla juz calkiem
trzezwa. Mimo to, z kilogramem gelato w tadnie zapa-
kowanym w papier w kwiatki styropianowym pojem-
niku, lezacym na siedzeniu pasazera, skierowala swojg
alf¢ do Acireale. Cel nie byt daleko, wlasciwie tuz za
rogiem, ale kreta, waska provinciale, okolona z obu
stron starymi, wysokimi murami z lawy wulkanicznej,
dala Poldi, zwazywszy na jej stan, mocno do wiwatu.
Ciotka co rusz musiala unikaé zderzenia z pedzacymi
z naprzeciwka furgonetkami, wiozacymi cytryny. Tuz
przed Santa Tecla z podjazdu hurtowni ogrodnicze;j
wypadla ci¢zarowka zaladowana sporymi palmami
i drzewkami oliwnymi. W ostatniej chwili Poldi udato
sic zahamowadé. Kierowca cigzaréwki zatrabil na nig
wéciekle, wyjechal na szos¢ 1 pomknatl przed siebie.
Zasapana Poldi przez chwile siedziala w wozie na po-
boczu 1 gapila si¢ w duzg bramg¢ z neonem ,PIANTE
RUSSO”.
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O maly wlos nie przywalily mnie palmy, pomysla-
fa, krecac glowa. A to by namieszalo.

Chociaz nie znala Acireale, od razu znalazla ad-
res na obrzezach miasta. W ogéle w kazdym miejscu
na Swiecie orientowala si¢ znakomicie, od Dzakarty
po Lime, miata bowiem jedng niezréwnang metodg:
ciagle pytala o drogg. Co sto metrow przystawala, nie
baczac na to, czy kto$ za nig trabi, i zagadywala pierw-
sz lepsza osobg. Procedura ta byla odporna na mylne
informacje zartownisiéw 1 Poldi z precyzja nawigacji
zawsze najkrotszg drogg trafiala do celu.

Maria 1 Angelo Candela nie mieli jeszcze pigc-
dziesigtki, a mimo to wygladali staro. Bezrobotni od
czterech lat, zyli z zasitku 1 z tego, co przynosil Va-
lentino. Zajmowali male mieszkanko, w ktérym uno-
sil si¢ zapach papierosow, cebuli i zwatpienia, Poldi
jednak od razu dostrzegla nowiutki plazmowy telewi-
zor. Rodzice Valentino nawet nie byli zdziwieni, kiedy
znienacka stan¢la w ich progu.

— Valentino duzo o pani opowiada, donna Poldina
— powiedziala Maria 1 predko rozdzielila przyniesione
gelato na trzy miseczki. — Mozna powiedzieé, ze juz
si¢ znamy.

— A gdzie si¢ podzial Valentino?

Candelowie wymienili zaniepokojone spojrzenia,
co nie uszlo uwadze Poldi.

— Nie wiemy — odparl cicho Angelo. — Trzy dni

juz si¢ nie odzywa.
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— Czesto mu si¢ to zdarza?

Zgodnie pokrecili glowami, zajadajac tyzeczkami
lody, zanim zdazg si¢ catkiem roztopié. Albo zeby nie
musieli méwié, stwierdzita w duchu Poldi.

— I nie domyslacie si¢, gdzie moze by¢?

Ponownie zaprzeczyli. Plastikowe tyzeczki po-
stukiwaly o szklo. Poldi jako§ im nie wierzyta. Z na-
myslem oblizala swoja tyzeczke. Lody czekoladowe
1 pistacjowe zmieszaly si¢ ze soba, smakowaly teraz
stodko, gorzko 1 stono. Jak tzy 1 zawiedzione nadzie-
je, pomyslata Poldi. Jak wszystko na raz, jak zawsze
w tym kraju.

— Prosz¢ mnie Zle nie zrozumiel — wysilita si¢ na
swoj najlepszy wloski. — Nie chce wtracaé sic w czyjes
prywatne sprawy. Ale widz¢ przeciez, ze pafnstwo si¢
niepokojg. Ja tez si¢ niepokoj¢. Bo... moze on ma ja-
kies klopoty.

Na stowo ,.ktopoty” oboje drgneli. Cos gicboko we
wnetrzu Marii jakby si¢ uwolnito 1 wydostalo udreczo-
nym westchnieniem na powierzchnig.

— I wtedy — opowiadala mi pé6zniej ciotka Poldi
— po tym westchnieniu wiedzialam juz, ze Valentino
naprawde wplatal si¢ w wielkie tarapaty. Bo na tarapa-
tach 1 westchnieniach to ja si¢ znam. Najwyzszy sto-
pieq zagrozenia, rozumiesz. Wtedy dotarlo do mnie,
ze jego rodzice juz przestali wierzyé, ze wroci. I ze
nic wigcej mi nie powiedza. Omerta 1 te rzeczy, wiesz.

No i wlaczyl mi sic taki program. Ze muszc znalezé
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Valentino. Bo czas nagli. I tylko dlatego podwedzitam
ten maly odlamek mozaiki.

Poldi zdecydowanym ruchem odlozyla na bok 1y-
zeczke 1 popatrzyla na Marig.

— A mogtabym zobaczy¢ jego pokd;?

— Dzickujemy za lody, signora Poldi — powiedzial
Angelo formalnie. — Powinna pani juz p6js¢.

Maria rzucita me¢zowi ostre spojrzenie i wstala.

— Ale przedtem oczywiscie moze pani zobaczyé
jego pokd;.

Pokdj Valentino wygladal jak kazdy inny pokdj
mlodego mezczyzny mieszkajacego jeszcze u rodzi-
cow. Nieposcielone 16zko, rozrzucona niedbale bieli-
zna, antyczny laptop z podiaczonym kontrolerem do
gier, na Scianach plakaty z Ferrari, gwiazdami pitki
noznej 1 rozebranymi dziewczynami. Pachnialo kul-
kami na mole 1 trawka. Na parapecie po zewngtrzne)
stronie okna krzewil si¢ imponujacy okaz konopi in-
dyjskich.

Podczas gdy Poldi rozgladala si¢ uwaznie, Maria
stala w progu, jakby obawiala si¢ zakl6ci¢ spokd) du-
chom zamieszkujacym ten pokd;.

— To gatunek konopi, ktérych nie mozna pali¢ —
powiedziata Maria. — On je trzyma tylko dla ozdoby,
bo takie tadne.

Poldi wiedziala swoje. Na komodzie odkryla
podreczniki do nauki niemieckiego, japonskie mangi

i rzadek matych kolorowych kamykéw z mozaiki, kt6-
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re polyskiwaly w promieniach stonca. Jasne kawatki
terakoty, lSniace glazurowana powierzchnig po jed-
nej stronie, nie wicksze niz opuszek palca. Na samym
koncu lezal z6lty krysztal, z rodzaju tych, jakie mozna
czasem znalez¢ pod Etna. Trzycentymetrowy rombo-
idalny graniastostup, wyrosty na porowatym kamieniu.
Fadna rzecz. Poldi wziela go do reki, a kiedy odlozyta,
na jej palcach zostal zapach siarki. Zrobila komorkg
zdjecie malej kolekeji. I myk, ani si¢ obejrzala, a jeden
z glazurowanych odlamkéw znalazl si¢ w jej kiesze-
ni. Owszem, nie powinna, ale to byl impuls. Rodzaj
jakiego§ genetycznego programu, jak mi wyjasnila.
Trzeba bowiem wiedziel, ze ojciec ciotki Poldi byl
nadkomisarzem policji kryminalne; w Augsburgu.
W komisji do spraw zabdjstw. Georg Oberreiter, moze
niektoérzy jeszcze pamictaja, to ten, ktdry swego czasu
rozwiklal sprawe Noldena. I chociaz Poldi przez cale
zycie usifowala odciac si¢ od rodzicéw, domu i catego
tego podmiejskiego augsburskiego zaduchu, to jednak
jabtko nie pada daleko od jabloni, a rodzina Oberreite-
réw nie jest tu zadnym wyjatkiem. Poldi po prostu byta
naznaczona.

Maria odprowadzila j3 do drzwi.

— Jeszcze raz dzigkuje za lody. Jesli ustyszymy co$
o Valentino, od razu do pani zadzwonig.

— Moze wpadnie pani kiedy$ do mnie, pogadamy
chwile — zaproponowata ciotka. — Sprawiloby mi to

wielka radosc.
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Maria pokrecita glowg 1 ponownie westchnela,
w sposob, w jaki wzdycha tylko matka, ktéra wie, ze
nie moze pomdoc swemu dziecku.

— Pracowal czasem dla Russo — szepneta. — W vi-
vaio, wie pani?

Poldi przypomniala sobie ci¢zaréwke z palmami,
ktéra o maly wlos nie rozjechala jej na placek. Piante
Russo.

— Ma pani na mysli t¢ duza plantacje drzew
ozdobnych przy provinciale?

— Tak. Kolo Femminamorta.

Femminamorta.

W glowie Poldi uwolnit si¢ kolejny okruch wspo-
mnien. Drobniutki, prawie podziurawiony przez za-
pomnienie, zawirowal, wzbil si¢ do géry 1 jak platek
$niegu bezglos$nie opadl na obraz dnia, kiedy Valen-
tino byl u niej po raz ostatni. Na obraz podenerwo-
wanego Valentino, ktéry wtaszczyl p6t worka cementu
schodami na dach, by zalata¢ przeciekajacy kawalek.
Obraz trochg za bardzo przygnebionego Valentino, jak
sobie teraz przypomniala, ktéry palit za duzo, aktywo-
wal nowiutka komorke na kart¢ TIM 1 powiedzial, ze
musi jeszcze pojechaé w jedno miejsce. Do Femmina-
morta.

— Moze mi pani powiedzieé, gdzie to jest?

Jedno bylo pewne: nielatwo bylo znaleZ¢ to miej-

sce, bowiem Femminamorta nie byla ani miejscowo-
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Scia, ani restauracja, wskutek czego nie bylo zadnych
prowadzacych do niej drogowskazéw, byla za to nie-
oficjalng nazwa majatku ziemskiego polozonego przy
provinciale, tuz obok ogromnej plantacji ogrodnicze)
Russo. Poniewaz jednak mury ze skaly wulkaniczne;j
wzdluz drogi nie pozwalaly zajrzeé na posesje, tablicy
z nazwa nie bylo, a Poldi nie widziala nikogo, kogo
moglaby zapytal o droge, zmuszona bylta krazyé w t¢
1 z powrotem, az zauwazyla niewielki wjazd. Teren
plantacji przecinala dluga na kilkaset metréow polna
droga, sprawiajgca wrazenie drogi nie do pokona-
nia. Za kamiennym ogrodzeniem bzyczaly zrasza-
cze 1 warczaly koparki, ktére przewozily z miejsca na
miejsce wyro$ni¢te palmy. Podgzajac za opisem Marii,
Poldi poprowadzila wymeczong alfe przez setki dziur
1 wybojéw do starej, dziko porosnictej bugenwillg fu-
kowatej bramy, wspartej na dwoch kolumnach. Na
jednej z nich krélowal ponury kamienny lew, trzyma-
jacy w tapach herb z liliami. Brakowalo lwa na drugie;j
kolumnie.

Za bramg za$ rozpoScieral si¢ maly raj.

Femminamorta.

Nieco podupadta sycylijska wiejska willa z osiem-
nastego wicku, zbudowana z tufu wulkanicznego, po-
malowana na r6zowo 1 wielokrotnie zamalowywana,
niemal w calo$ci poro$nicta bugenwillg i jaSminem,
polozona posrodku subtropikalnego ogrodu, pelnego

palm, krzewéw oleandra, hibiskusa, drzew morelo-
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wych, cytrynowych i awokado. W tle zas, wcale nie tak
daleko, z rozpostartymi skrzydtami, niczym mroczny
aniot str6z — pysznila si¢ Etna.

Nigdzie nie bylo widaé zywej duszy, okiennice
byly pozamykane, tylko obok wyblaklego zegara sto-
necznego na pictrze willi bylo otwarte jedno okno.

Poldi zaparkowala alfe.

— Permesso? — Bez odpowiedzi.

Sprobowala glosnie;:

— PERMESSO...? Halo?

Nic.

Trudno. Poldi postanowila przynajmniej przejsé
sic po zakletym ogrodzie. Wiatr cicho szelescil pal-
mami, rozmigotane promienie stonca o§wietlaly dom
1 ogréd. Poza tym nie bylo nic widaé ani stycha¢, zu-
pelnie jakby to miejsce dopiero musiato zostaé przebu-
dzone do zycia. By¢ moze §miechem, Poldi bowiem od
pierwszej chwili widziala, ze to dobre micjsce. Ze 16d
tu wytrzyma.

Na tytach domu suszyla si¢ bielizna. Poldi wiasnie
znéw chciala zawolaé, gdy znienacka zostala zaata-
kowana przez ogromnego rozjuszonego gasiora. Pta-
szysko z rozpostartymi skrzydlami wyskoczyto spod
sznura z praniem 1 przypuscito szturm na Poldi, ktora
z braku kija, trzymala gasiora na dystans wylacznie
bawarskimi przeklefistwami.

—Péjdziesz ty, durna psia mac! Wynocha stad, ty pokra-

ko zafajdana! Ta, sycz sobie, sycz! Jesli mySlisz, ze si¢ ciebie
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wystrasze, to si¢ nacigles, ty kulfonie krzywonogi, bo ja si¢
twoich popapranych samczych popiséw nie boj¢! Styszysz?

Gasior syczal, ciotka bluzgata. Atak, odwrot, sy-
czenie, przeklefstwa.

— Mon dieu! Kto tam? — Z pigtra rozlegl si¢ glos.
Kobieta méwila po wlosku z francuskim akcentem.

— Moi! — wykrzykneta ciotka w odpowiedzi.

Gasior uspokoil si¢ momentalnie.

Na gbérnym tarasie pojawila si¢ zwiewna mloda
kobieta. Blada cera, wytarty golf z podwini¢tymi reka-
wami, okulary stoneczne, krotkie ciemne wlosy, roz-
wichrzone, jakby dopiero wstala z t6zka.

— Marzenie kazdego francuskiego rezysera palacego
papierosa za papierosem —wyjasnila mi péZniej Poldi. — Jesli
rozumiesz, co mam na mysli. Zywy stereotyp. Czysty desty-
lat nerwowej, szalenie kaprysnej, niezno$nie samotnej, dia-
belnie erotyczne;j 1 czytajacej Sartre’a francuskiej picknosci.

— Nie, no jasne — powiedzialem. — Chcesz powie-
dzie¢: nic dla mnie.

— Bosz, co ty zawsze taki wrazliwy jestes!

— Naprawd¢ zawolala$ ,,moi”?

— Pewnie. Tak spontanicznie zalapalam jej ak-
cent, nie musialam si¢ zastanawiadé.

Tymczasem mloda kobieta zawolata z zachwytem:

— Ach! Etes-vous frangais?

— Nie! — odparla Poldi po wlosku, zerkajac na
pokojowo juz nastawionego gasiora. — Ale niech pani

tego nie méwi temu gesiemu macho!
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Kobieta na tarasie roze$miala si¢ perliScie 1 zeszla
na dol. Gasior oddalil si¢ na swdj posterunek.

— Mon dieu, jest naprawde przerazajacy, niepraw-
daz? Mysle, ze pobiera od psow haracz za ochrong. —
Moéwila po wlosku plynnie, ale z silnym francuskim
akcentem. Przez chwile lustrowala Poldi, po czym
ponownie si¢ rozeSmiala, zupelnie jakby te krotkie
ogledziny wypadly ku jej wielkiemu zadowoleniu.
Wryciggnela r¢ke. — Valérie Raisi di Belfiore. Prosze mi
mowié po prostu: Valérie.

— Isolde Oberreiter. Po prostu Poldi.

— Coz to za zabawny jezyk, ktérym pani przed
chwilg méwita?

— Bawarski.

— Ach, jest pani Niemka!

— To trochg bardziej skomplikowane.

— Po pani wloskim w ogéle tego nie stychac. Ale,
mon dieu, jestem ostatnig osobg, ktdrej to oceniaé.
Mieszkam tu od dwudziestego roku zycia i wszyscy
mi powtarzaja: ,Prosze¢ si¢ nie martwic, signorina,
za par¢ miesiccy pani wloski bedzie duzo lepszy”.
— Znowu si¢ zasSmiala. W ogoéle $miala si¢ rownie
czesto, jak wtracata: ,mon dieu”. Pod wplywem im-
pulsu chwycita Poldi za r¢ke, jakby byla jej dobrg
znajomy.

— Alors. Co my tak stoimy! Ma pani ochote napié
sie kawy? Opowie mi pani, jakie przychylne prady wy-

rzucily pania na ten brzeg.
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Valérie zaprowadzila Poldi do domu. Panowaly
w nim chléd 1 cien, pachnialo kurzem, ksigzkami,
kulkami na mole i jaSminem, ktérego obfite peki sta-
ly w rozlicznych wazonach. Czas nagle zwolnil, jak-
by musial brnaé przez pachnacy olej. Poza odleglym
szczekaniem psa ze $wiata z zewngtrz nie docieraly
zadne dZwicki. Rowniez w Srodku r6zowa willa spra-
wiala wrazenie, jakby wypadla poza czas, sfatygowana
przez stulecia, lecz wcigz zachowana niemal w orygi-
nalnym stanie. Posadzka byla wylozona jasna terako-
tg 1 czarnym bazaltem. W niektérych miejscach spod
wytartych dywanéw blyskaly kolorowe mozaiki. Na
sufitach migotaly kwietne ornamenty, sptowiale nimfy
tafczyly z kochankami faunami, posréd tropikalnych
krajobrazéw krazyly pawie, zurawie we¢drowaly nad
zamglonym pejzazem i plamami z grzyba. Ogromne
o$miornice, delfiny 1 migotliwe barbaty przemierzaly
mityczny ocean, zaludniony rusatkami i syrenami, zza
Etny spogladal na moja oniemialg ciotke lubiezny sa-
tyr.

— A niech to dunder §wisnie! Pocaltujcie wy mnie
wszyscy w dupe! — wykrzykneta po bawarsku Poldi.
I dodata po wlosku: — Ten dom to magiczne miejsce! —
Bo na miejscach magicznych 1 przekletych ciotka zna-
la si¢ wySmienicie.

Valérie odstawila dzbanek z espresso i pokazala
Poldi jeden z pokoi dla gosci, w ktérym niegdy$ mie-

Scifa sic domowa kaplica. Z lukowatego i zaatakowa-
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nego przez grzyb sklepienia wprawdzie sypat si¢ tynk,
ale posrod gotych plackéw nadal $wiecily freski przed-
stawiajgce sceny z raju i wygnanie Adama i Ewy.

— W zeszlym roku goscilam tu pewnego rozdzka-
rza, Niemca, ktéry os§wiadczyl, ze nigdzie dotad nie
wyczuwal tak silnej pozytywnej energii.

W calym domu wisialy ponure portrety olejne
dawnych wlascicieli Femminamorta. Melancholijni
mlodzi me¢zczyZni, starcy o chytrym spojrzeniu 1 wy-
pudrowane orientalne pigknosci, zasznurowane gorse-
tami i jedwabnymi sukniami.

— Voild, moi przodkowie ze strony ojca, z rodu
Raisi di Belfiore! — wyjasnila Valérie. — Burbonowie,
tchérze, matki 1 dziwkarze, wizjonerzy, bohaterowie
1 poeci, §wiecl 1 upiory — nikogo wéréd nich nie zabra-
klo. Az w roku tysiac osiemset sze§édziesigtym pierw-
szym zostali wywlaszczeni przez Garibaldiego 1 wy-
rywkowo straceni przez fizylierow.

Poldi pokiwatla glowa. W koncu ze dwadziescia
razy ogladata Lamparta z Claudia Cardinale 1 Ala-
inem Delonem.

— ,Jesli chcemy, by wszystko pozostalo tak jak jest,
wszystko musi si¢ zmienié” — zacytowala sfowa z filmu.

Dla ocalalych czlonkéw rodu Belfiore zmiany po-
legaly jednak na tym, ze biednieli z pokolenia na po-
kolenie. Aby przeciwdzialaé ruinie, stopniowo sprze-
dawali ziemi¢ 1 — mon dieu! — imali si¢ mieszczanskich

zawodow.
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— Pewnie niektérzy z nich weiagz tu straszg — za-
uwazyla Poldi, zapatrzona w portret jakiegos szcze-
golnie nieszcz¢sliwie spogladajacego przodka.

— Mon dieu, 1 to jak!

Poniewaz niemiecko-bawarsko-wloski gos¢ nie
ukrywal zachwytu domem, Valérie pokazata Poldi
piwniczke z winem. Zatechla suterena o tukowatym
sklepieniu kryla w sobie potezng prase do winogron
z antycznej debiny, murowane zbiorniki na moszcz
1 stare drewniane beczki, ktére pomiescityby wypro-
stowanego doroslego.

— Wilasnie tutaj rézdzkarz wykryl osrodek pozy-
tywnej energii.

— Ale wina dawno juz si¢ tu nie robi. — Poldi wska-
zala zakurzone beczki, graty 1 materace skladowane
za prasg. — L.adne marnotrawstwo pozytywnej energii.

— Mon dieu! — zgodzila si¢ Valérie. — Kiedys wsze-
dzie tu uprawiano winoro$l. Raisi di Belfiore zamiesz-
kiwali Femminamorta tylko raz w roku, w czasie
winobrania. Pod koniec dziewi¢tnastego wieku mia-
lo miejsce trzesienie ziemi 1 p6l dachu uleglo uszko-
dzeniu. M¢j prapradziadek natychmiast opuscit dom
ze strachu, ze si¢ zawali, 1 nigdy wiccej do niego nie
wszedl. Mon dieu, przez sto lat nikt nie przekraczal
progu tego domu. Az w latach siedemdziesigtych mo;j
ojciec sprawdzil mury i stwierdzil, ze budynek jest
kompletnie bezpieczny. Trzesienie ziemi naruszylo

tylko tynki, nic wiecej.
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— A wino?

Valérie pokrecila glowa.

— Po risorgimento Belfiore pozbywali si¢ krok po
kroku wszystkiego, byle tylko nie pracowad.

Poldi dowiedziala si¢ jeszcze, ze Valérie dostata t¢
niewielkg posiadlos¢ w spadku po ojcu, ktéry tuz po
jej narodzinach zostawil jej matke.

— Kochali si¢ 1 nienawidzili. Taki ogiefi nami¢tno-
Sci potraf strawic kazdy zwigzek.

— Amour fou — stwierdzita Poldi, bo na tym réw-
niez si¢ znala, 1 pomyslata o moim wujku.

— Ojca prawie nie znalam, ale kiedy dowiedzialam
si¢ o spadku, pomyslatlam sobie, ze najwyzszy czas go
poznaé. Nauczylam si¢ wicc wloskiego 1 przyjechalam
tutaj. Ale, mon dieu, mialySmy przeciez napic si¢ kawy!

Wysiedziane, przykryte wyplowialymi tkanina-
mi skérzane meble w salonie ustawione byly wokot
kawowego stolika, na ktérym pictrzyly si¢ stare fo-
lialy i sczytane ksigzki w kieszonkowych wydaniach.
Wszedzie byly ksigzki. Na stolach, regatach 1 w wi-
trynach oraz w starej bibliotece, ktéra, jak wyjasnita
Valérie, pochodzita z p6Znego dziewi¢tnastego wieku.

Valérie podata lepkie ciastka do obrzydliwego
espresso, ktore Poldi dla poprawy smaku nieco zapra-
wila zawartoScig swej piersiowki. Valérie wzigla pigc
lyzeczek cukru. Poldi lubila jg coraz bardzie;.

Femminamorta, jak dowiedziala si¢ po chwili,

byla wszystkim, co z wielkiego majatku zostato rodzi-
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nie Raisi di Belfiore. By utrzymaé dom i jako$ zwigzaé
koniec z kofcem, Valérie wynajmowala nieuzywane
pokoje turystom.

— Teraz 1 tak wigkszo$¢ ziemi dookola nalezy do Russo.

Poldi nadstawila uszu.

— Zna go pani’?

— Mon dieu, owszem. Od lat probuje mnie poderwaé
1 wycyganié ode mnie Femminamorte.

—To on nie jest zonaty?

— Rozwiedziony. Ma dorostg corke, ktora wkrotce
wychodzi za mgz. — Valérie si¢ zaSmiata. — Nasze re-
lacje wlasciwie sa dos¢ stabilne. Chociaz w ostatnim
czasie Russo sicga po do$¢ drastyczne Srodki. Widziala
pani lwa przy bramie?

— Tak. Brakuje jego blizniaka.

— No wlasnie, brakuje, mon dieu! Russo wpraw-
dzie zaprzecza, ale ja oczywiscie wiem, ze to jego
sprawka. WyraZne ostrzezenie, ze jego cierpliwosc jest
na wyczerpaniu. — Wstala raptownie. — Ale co ja tu si¢
pani uzalam. Chce pani obejrze¢ inne pokoje, zanim
pani si¢ zdecyduje? Moze pani zostal tak dlugo, jak
zechce, co do ceny na pewno si¢ dogadamy.

Poldi przypomniala sobie, z jakiego powodu tu
jest, 1 zrozumiala, ze zaszlo jakie§ nieporozumienie.

— Wilasciwie to ja szukam Valentino. Valentino
Candela, méwi pani co$ to nazwisko?

Valérie wpatrywala si¢ w nig przez chwilg, jakby mu-

siala ustawic ostro$¢. W jej spojrzeniu zaszla nagla zmiana.
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— Naturalnie — odparla ostroznie. — Valentino.
Fadny chlopak. Pracuje dla Russo, ale czasem pomaga
mi tez w gospodarstwie i ogrodzie.

— Trzy dni temu zniknat.

Valérie byla wstrzasnicta.

— Mon dieu! Teraz, kiedy pani to méwi, mySle, ze
rzeczywiscie nie widzialam go od dluzszego czasu.

— Mnie powiedzial w poniedzialek, ze wieczorem
bedzie zajety tutaj, w Femminamorta.

Valérie pomyslala chwilg, a potem kategorycznie
pokrecita glows.

— Nie, jestem tego catkiem pewna.

Poldi pokazatla jej kawalek mozaiki, ktéry zwing-
ta z domu Candel6w.

Valérie oddata go jej, wzruszajac ramionami.

— Bardzo tadne. Ale co to ma wspdlnego z Valentino?

Poldi obracata kamyk w dioni.

— Nie wiem. — Ozywiona przez kawe, brandy
1 duzg dawke pozytywnej energii, wpadla na pewien
pomyst. — Ale che¢tnie zapytam o to signora Russo oso-
biscie. Najchetniej zaraz, bez zapowiedzi.

— Watpie, czy panig przyjmie. — Kobieta nagle
znéw si¢ uSmiechala. — Ale chetnie pokaze pani skrét

do budynku zarzadcy.
Prowadzaca lekko w gére waska Sciezka przeci-
nala ogréd Valérie 1 mijata niewielki sad migdatowy,

ciagnac si¢ dalej wzdtuz boiska do gry w pitke 1 ogréd-
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ka warzywnego. Poldi wyraZnie mogla juz rozpoznaé
warowny budynek koloru piaskowca ze znakiem fir-
mowym Russo, za nim rosnace szpalerem palmy,
a jeszcze dalej Etne, za ktdrg powoli zachodzito ston-
ce, barwigc unoszacy si¢ z niej dym odcieniami rézu
1 fioletu. Mimo to wcigz jeszcze bylo gorgco. Wyszed!-
szy z chlodnego domu, Poldi oblata si¢ potem, ktory
upstrzyl jej bialy kaftan szarymi plamami. Ciotka nie
byta dobrg piechurkg, przeklinata upal i kurz, ktéry
rujnowal jej klapki i tytlal ubiér po kolana. Na domiar
zlego z naprzeciwka wypadly psy, dwa ujadajgce ku-
dlate kundle. Ciotka Poldi lubifa psy, szczegélnie ta-
kie kundelki, jazgotliwe i z przodozgryzem. Na ich
widok po prostu nie mogla si¢ powstrzymac, klaskala
w dlonie 1 szczebiotala ,nocionocionocio?”. Co w psim
jezyku oznaczalo ,tak, mozesz mnie spokojnie obska-
kiwaé, pal licho twoje brudne tapy!”. Rozjazgotanych
psiakéw nie trzeba bylo dlugo zache¢caé — z entuzja-
zmem pozostawily na kaftanie ciotki grube, czarne
plamy z wulkanicznej ziemi, préchnicy 1 kurzu. Za-
nim Poldi zdgzyla je przeklaé, wesoto odbiegly w po-
szukiwaniu szczuréw 1 innych przygod.

W holu palmowego imperium Russo zakurzona,
spocona 1 umorusana ciotka od razu zostala przechwy-
cona przez dwoch ochroniarzy w czarnych sportowych
spodniach 1 koszulkach polo, a nast¢pnie wyproszona.

— Bardzo nam przykro, signora. Musi pani mie¢

umoéwione spotkanie, bez terminu nic nie da si¢ zro-
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bi¢, signor Russo jest bardzo zajety, nie, bez terminu to
naprawdg niemozliwe, nie, nawet jesli przyjechala pani
specjalnie z Niemiec, prosze¢ wystal faks albo uzgodnié
telefonicznie termin z jednym z naszych konsultantow,
konsultant odwiedzi panig niezobowigzujaco 1 przygotu-
je odpowiednig oferte, ale moze pani wszystko wygodnie
zamowi¢ online, milego wieczoru, signora.

— A nie méwilam — westchneta Valérie, kiedy Poldi
jak niepyszna wrocita do Femminamorta.

Oba psiunie — Oscar 1 Lady — szalaly w najlepsze
dokola, podgryzajac si¢ nawzajem w ogony. Poldi, zta
1 spragniona, wgramolila si¢ do alfy. Strasznie chcialo
si¢ jej piwa, ktore ugasiloby szalejace w niej na wyscigi
frustracj¢ 1 palgce pragnienie.

Valérie podeszla do bocznej szyby.

— Naprawde mySli pani, ze Valentino przydarzylo
si¢ co$ zlego?

— Nie wiem — wydusila wycieficzona Poldi. — Chce
go tylko znaleZ¢, zanim bedzie za p6Zno, rozumie pani?

Valérie skinela glowa.

— Russo zatrudnia ponad setke ludzi. Czemu aku-
rat on mialby wiedzie¢, gdzie si¢ podzial jakis doryw-
czy pracownik?

Poldi naprawde bardzo chcialo si¢ pié. Potrzebo-
wala piwa. Albo dwéch. Albo czego§ mocniejszego.
I to szybko. Przemyslala jednak pytanie Valérie.

— Wie pani, jak to jest, kiedy budzi si¢ pani rano

1 co§ panig niepokoi? Jaka$ ledwie wyczuwalna zmia-
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na temperatury, wiatr, ktory powial z innego kierun-
ku, swiatlo, ktore zyskalo jeden cienr wigcej. Cos si¢
podkrada, 16d, na ktérym pani stoi, chrzesci cicho.
Moze miala pani zly sen, ktéry mial panig ostrzec, ale
juz pani o nim zapomniala. Zostal tylko ten niepokoj,
towarzyszacy pani przez caly dzien 1 podszeptujacy
niewyrazne stowa. — Valérie wpatrywala si¢ w Poldi. —
Chce przez to powiedzieé. ..

Mtloda kobieta zbyla jg gestem.

— Mysle, ze zrozumialam. Czy zechcialaby pani do-
trzymaé mi dzi§ wieczorem towarzystwa na malej nie-
zobowiazujacej serata? Dostalam zaproszenie od kuzyna
mego ojca, straszliwego nudziarza. Ale jego zona, Car-
mela, fantastycznie gotuje. Od niedawna prowadzi nawet
program na Canale Cinque, w ktérym prezentuje wyrafi-
nowane wersje tradycyjnych sycylijskich dan.

— A nie ma zadnego faceta, ktéry da sobie oderznaé
maly palec, by pani towarzyszyc?

— Mon dieu! — rozeSmiala si¢ Valérie. — Chyba
mimo wszystko wolalabym p6js¢ z przyjaciétka. Poza
tym... Russo rowniez zostal zaproszony.

Poldi nagle si¢ rozpromienita.

Serata nie przebiegla jednak zupelnie niezobo-
wigzujgco, bowiem gospodarz, Domenico Pastorella
di Belfiore, zwany krétko Mimi, okazal si¢ wielkim

wielbicielem Hélderlina.
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