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Rozdziat 1

P1ERWSI TRZE] MEZCZYZNI DOWLEKLI si¢ do miasta krétko
po dziesiatej rano. Belkotali co$ o tajemniczych upiornych
krzykach, o ich zaginionym kumplu Scotcie i drugim koledze,
Timie, ktéry opuscil obéz przed switem, by wezwaé pomoc.

— Niedzwiedz, niedzwiedz... — jeczal pierwszy.

— Puma! — upierat si¢ drugi.

Trzeci zwymiotowal.

Moze to prawda, moze nie, pomyslala Marge Santi, omija-
jac kaluze rzygow. Posadzita mlodych mezczyzn w naroznym
boksie swojej restauracji, po czym siegnela po telefon i zadzwo-
nita do Nemetha. Dla porzadku skontaktowala si¢ réwniez z
szeryfem Jimem Kelleyem, szanowanym przez miejscowych
milym facetem, ktéry mial na glowie cale hrabstwo i staral si¢
temu sprostac.

Od awaryjnych sytuacji byl Nemeth. Jako byly straznik
Lasu Narodowego Shoshone, a teraz lokalny przewodnik,
wiedzial, jak si¢ do tego zabra¢. Najpierw napoil trzech mez-
czyzn kawa. Sadzac z intensywnosci zapachu strachu i gorzaly,
dobywajacego si¢ z poréw ich skory, nie potrzebowali niczego
wigcej. Po kolejnych dwéch filizankach znal juz niemal calg
historig.

Pigciu mezczyzn wyruszylo w weekend do lasu na wieczér



kawalerski. Wszyscy znali si¢ od studiéw i mieli pewne do-
$wiadczenia w biwakowaniu, cho¢ ci trzej byli zgodni, ze to
przyszty pan mliody, Tim, im przewodzil. Chodzit z ojcem po
gorach, odkad skoriczyt szes¢ lat. To z jego inicjatywy pojechali
na biwak. Pozostala czwérka nie mialaby nic przeciwko temu,
by pogra¢ w weekend w golfa albo spedzi¢ luksusowo czas w
hotelu z kasynem. Ale Tim czul si¢ szczesliwy na tonie natury,
wiec wyruszyli w géry. W pelni wyposazeni — w plecaki, na-
mioty, $§piwory, dwupalnikowa kuchenke gazows, puszki z fa-
solg i frankfurterkami i oczywiscie tyle piwa i whiskey, ile mo-
glo unies¢ pieciu sprawnych miodych mezczyzn. Czyli sporo.
Nie byli jednak kompletnymi idiotami. Tim znal si¢ na rzeczy
i osobiscie nadzorowal pakowanie.

Wezoraj pokonali jedenascie kilometréw w poszukiwaniu
idealnego miejsca na biwak w jednym z glebokich kanionéw
w poblizu szerokiej rzeki. Gdy je znalezli, rozbili namioty i
otworzyli pierwszy szeSciopak piwa; pozostale cztery wstawili
do lodowatej wody.

O tej porze roku zmierzch zapadal szybko. Ale wszystko
bylo w porzadku. Rozpalili ognisko, upiekli kielbaski i zjedli
prosto z puszek fasol¢ w sosie pomidorowym. Posypaly sie pi-
kantne dowcipy.

Pili piwo, a potem whiskey. Ile alkoholu moze wypi¢ pigciu
zdrowych mtodych mezczyzn? Duzo. Nie musieli nigdzie i$¢,
prowadzi¢ samochodu ani odbiera¢ natarczywych telefonéw,
zwazywszy na brak zasiegu.

Byli tylko oni i rozgwiezdzone niebo. Opréznili pierwsza
butelke bourbona Maker’s Mark i zacz¢li drugg. Tim siedziat
przy ognisku i gryzmolif co$ na kartce papieru. Notowal stowa
przysiegi malzenskiej, pisal list do ukochanej? Podpytywali go
zartobliwie, ale nie chcial si¢ przyznac.

Robilo si¢ pézno. Nikt nie wiedzial, ktéra godzina, i nie
miafo to znaczenia. Polozyli si¢ w konicu spaé, po dwéch w



namiocie. Tim, przyszly pan mlody, mial namiot tylko dla sie-
bie. To byla jedna z ostatnich w jego zyciu nocy, gdy mial spaé
sam. Zartowali, ze powinien si¢ tym cieszy¢, poki moze.

I nagle...

Ostry, przenikliwy skowyt. Rozdzierajacy cisze otaczajace-
go ich lasu.

— Grizzly — rzucil teraz Neil, ktéry siedzial w kacie restau-
racji.

— Puma — upieral si¢ Josh.

Miguel, na ktérego méwiono Miggy, wypelznat z boksu i
ponownie zwymiotowal.

Moze tak, moze nie, pomyslal Nemeth. Marge przyniosia
mopa.

Megzczyzni na biwaku wyskoczyli z namiotéw i nerwo-
wo omiatali teren latarkami, prébujac ustali¢ Zrédlo skowytu.
Rozpali¢ ognisko, zarzadzil Tim. Narobi¢ hatasu. Sprawdzi¢
dokladnie zapasy zywnosci, ktére ukryli miedzy drzewami za
obozowiskiem.

I dlatego dopiero po pieciu, a moze nawet dziesigciu minu-
tach zdali sobie sprawe, Ze z pigcioosobowej grupy zostalo ich
tylko czterech. Gdzie, do cholery, podzial si¢ Scott?

Miggy dzielit z nim namiot i nie mial pojecia, gdzie kolega
zniknat.

— Kurwa... nie wiem — zwrdcil si¢ do Nemetha miedzy
kolejnymi skurczami zotgdka.

Przyszty pan mlody potraktowal sprawe powaznie. Scott
moégl p6jsé sie wysikaé. Mégt zwyczajnie sie oddalié, pijany i
zdezorientowany. Ale zwazywszy na niska temperature, nie-
bezpieczng okolice i obecnos¢ drapieznikéw, musieli go zna-
lezé.

Tim podzielil ich na dwie pary. Ta, w ktérej si¢ znalazt,
ruszyla na péinoc od obozu, a druga miala przeszuka¢ las na
poludniu. Ci, ktérzy znalezliby Scotta pierwsi, mieli da¢ sygnat



gwizdkiem.

Nikt go jednak nie znalazt. Szli w gére i w dét rzeki, za-
puszczajac si¢ coraz glebiej w las. Ani $ladu Scotta. Odkryli
jednak podeptane zarosla. Potamane galezie. By¢ moze krew.

— NiedZzwiedz grizzly — jeknat teraz Neil.

— Puma — trwal przy swoim Josh.

— Ja pierdolg! — wyszeptal Miggy.

Z tym Nemeth si¢ zgadzal.

O czwartej nad ranem, gdy jesienne powietrze stalo sie
przenikliwie zimne, a bezchmurna noc nieublaganie mrocz-
na, Tim podjal decyzje: potrzebowali pomocy, a zwazywszy
na calkowity brak zasiggu, pozostawalo im jedynie zawrécié
tam, skad przyszli. Jako najbardziej doswiadczony — i trzezwy
— czlonek grupy chwycil plecak, wlaczyl niezawodng latarke i
wyruszyl w kierunku cywilizacji.

Neil, Josh i Miggy zostali; jeszcze przez trzy godziny sie-
dzieli skuleni przy ognisku, zlopigc wodg i wpadajac w coraz
wigkszg panike. O brzasku napelnili manierki i ruszyli w droge.
Zostawili wszystko: namioty, $piwory, zywnos¢. Mlodzi mez-
czyzni, sprawni i prawie juz trzezwi, postanowili uciec stamtad
w cholere najszybciej, jak to mozliwe.

Ale nie bylo to latwe. Kiedy si¢ dalo, biegli, ale czgsto mu-
sieli z mozolem pokonywaé gérzysty teren; wdrapywali si¢ na
skaly, przedzierali si¢ przez chaszcze, brngli przez strumienie.
Az dotarli do poczatku szlaku, gdzie staly wypozyczone przez
nich quady. Bylo ich pie¢. Czy nie powinny by¢ tylko cztery?
Wtedy zaczeli si¢ martwic o Tima.

Quadami dotarli do miasta i znalezli restauracje. I tu po-
prosili o pomoc. Nemetha. Szeryfa. Kawaleri¢. Mysliwych z
wielkimi strzelbami. Jakiekolwiek wsparcie. Ratunek.

Nemeth roztozyl mape i kazal mezczyznom odtworzy¢ ich
tras¢. Wiedzieli, gdzie miala poczatek, bo jak wiele gérskich
szlakéw byla oznakowana, zanim zaczela przebiegac po mniej



uczgszezanym skalistym terenie. Zdecydowanie nieodpowied-
nim dla os6b o stabym sercu. Ale me¢zczyzni potrafili wskazad,
gdzie biwakowali nad rzeka. Nemeth, wiodac palcem z tego
miejsca wzdluz réznych formacji geologicznych, intensywnie
sie zastanawial. Marge wykonala pare telefonéw i zaparzyta
wigcej kawy.

Jako goérskie miasteczko dysponowali lokalng ekipa piet-
nastu ochotnikéw do akcji poszukiwawczych i ratunkowych.
Biorac jednak pod uwage okolicznosci, tym razem potrzebo-
wali pomocy wszystkich. Sasiedzi kontaktowali si¢ ze soba, ze-
wszad zaczeli naplywac ludzie, a Nemeth robil to, co potrafit
najlepiej: koordynowal akcje.

Na poczatek zorganizowal grupy szybkiego dzialania,
skladajace si¢ z najlepszych poszukiwaczy. Chciat, by jak naj-
szybciej spenetrowali kluczowe obszary wokél miejsca, gdzie
widziano ostatnio dwéch zaginionych mezezyzn. Zwazywszy
na przecigtna odleglos¢, jaka czlowiek moze pokonaé w cig-
gu godziny w takim terenie, Nemeth zakreslit na mapie wielki
krag, zaznaczajac w ten sposéb gltéwng strefe poszukiwar. Jego
ludzie, poruszajac si¢ pieszo, quadami albo konno od obwo-
du do centrum tego kregu, mieli skrupulatnie przeszukaé caty
teren, wypatrywac zaginionych mezczyzn, ale takze wszelkich
sladéw, ktére dostarczytyby informacji, dokad mégl si¢ udaé
czlowiek doswiadczony w gérskich wedréwkach i jego pijany
kumpel Scott.

W Ramsey w Wyoming, liczacym cztery tysiace mieszkan-
céw miasteczku, usytuowanym na skraju Popo Agie Wilder-
ness, bylo wielu ludzi doswiadczonych w gérskich wedréwkach.
7 gérami wigzal si¢ ich styl Zycia, a czesto takze praca. Nemeth
byl jak stary general dysponujacy wyszkolonymi Zolnierzami.

Dlatego rodzinie Tima trudno bylo zaakceptowaé to, co
wydarzylo si¢ pézniej. Po pierwszych osmiu godzinach poszu-
kiwan odnaleziono Scotta, idacego na oslep wzdluz skalistego



brzegu rzeki. Wyraznie zdezorientowany i zszokowany, byl w
kalesonach, mial podrapang twarz i brud za paznokciami.

— Grizzly — wyszeptal Neil.

— Puma - rzucit Josh.

— Cholera... — jeknal Miggy.

Nawet kiedy Scott wytrzezwial, nie potrafit wyjasni¢, gdzie
byl i co robil. Pamietal, Ze pil z kolegami przy ognisku i zar-
towal z Tima, Ze przygotowuje malzeriska przysigge. Potem
polozyt sie spac i... Nastal $wit. Zimny. Bardzo zimny. Scott
szedl boso, az odnalazl droge do rzeki. W koncu pojawili si¢
jacy$ ludzie, rozlegl si¢ przenikliwy dzwiek gwizdka i znalazl
si¢ tutaj... ale zaraz... Gdzie jest Tim?

Timothy O’Day. Trzydziesci trzy lata, pierwszy czlonek
rodziny, ktéry poszed! na studia i ukonczyt Uniwersytet Sta-
nu Oregon z tytulem inzyniera mechanika. Opisywany przez
krewnych i przyjaciét jako prawdziwy MacGyver. Zareczony
z Latishg Gibbons, ktéra przedstawil mu trzy lata wezesniej
kolega z uczelni, Neil. Latisha pochodzila z Atlanty, praco-
wala w marketingu, spedzala aktywnie weekendy — chodzila
po gérach, jezdzila na rowerze albo na nartach — i byla réwnie
szalona jak jej przyszly maz.

Wszyscy uwazali, ze pigknie razem wygladaja. Stanowili
idealng nowoczesng pare. Mieli kupi¢ dom, zaadoptowaé la-
bradora i splodzi¢ dwéjke wspanialych dzieci, ktére beda bie-
galy po gérskich szlakach, przez zbocza i strumienie.

Mieli wies¢ cudowne zycie.

Tymczasem godziny wlokly si¢ jak dni, a dni jak tygodnie.

W Ramsey pojawili si¢ rodzice Tima. Jego ojciec Martin
przyjechal samochodem z Oregonu z calym zestawem sprzgtu
wspinaczkowego w bagazniku. Ten szczuply i ogorzaly mez-
czyzna byl z zawodu ciesla, doswiadczonym w gérskich wypra-
wach i gotowym przeja¢ dowodzenie. W przeciwienstwie do
niego matka Tima, Patrice, miata niemal przezroczysta skore.



Jak dowiedzieli si¢ miejscowi, chorowala na raka; pietnascie lat
temu miala przerzuty i ledwie z tego wyszta.

Marge uznala za swéj obowigzek zrobi¢ jej kawe i poda¢
dyskretnie leki.

Martin odbyt rozmowe z Nemethem i szeryfem Kelleyem,
ktérzy dowodzili akcja poszukiwawceza. Poczatkowo przytaki-
wal, aprobowal ich decyzje, wyrazal wdzigcznosé. Ale po pigciu
dniach zaczal kwestionowa¢ ich dzialania i wpadaé¢ w gniew.
Siédmego dnia wyruszyl do lasu sam i prychat ze zlosci, gdy
Nemeth i szeryf prébowali go zatrzymac.

Grupy szybkiego dzialania przestaly dziata¢ szybko. Akcja
poszukiwawcza spowolnila, stala si¢ bardziej metodyczna; nie
liczono juz na tatwy sukces, wigc skupiono si¢ na przeczesywa-
niu terenu krok po kroku, sciezka po $ciezce, metr po metrze.
Smiglowce penetrowaly caly obszar promieniami podczer-
wieni. Psy poszukiwawcze prébowaly znalez¢é trop w wyzna-
czonych miejscach. Paru jasnowidzéw dostarczyto informacii,
gdzie nalezy szukaé: wskazywali gléwnie na rwace strumienie
i mroczne jaskinie.

Pojawili si¢ kolejni ochotnicy. Przybyla z pomoca Gwardia
Narodowa. Ale po dwudziestu trzech dlugich dniach — mo-
zolnych i wyczerpujacych — spadla temperatura i wyzsze partie
gor pokryt $nieg.

Poszukiwacze powrdcili do normalnego zycia, grupy z psa-
mi — do doméw. Smiglowce skierowano do nowych zadan. Po-
zostali tylko krewni i przyjaciele.

Martin O’Day najdluzej kontynuowal szlachetng walke.
Mial ogromne doswiadczenie i t¢ przewage nad innymi, ze
to on wyszkolil syna. Prowadzil w géry jedna ekspedycje za
druga, podczas gdy Patrice, z narzeczong syna u boku, udzie-
lata wywiadéw prasie. Obie byly uosobieniem zalu i rozpa-
czy. Koledzy Tima z uczelni, Neil, Josh, Miggy i Scott, starali
sie¢ pomaga¢, jak mogli, ale musieli godzi¢ to z obowigzkami



rodzinnymi i zawodowymi.

Ojciec Tima poszukiwal najpierw syna, potem wszelkich
$ladéw, jakie mégl pozostawié, a na koniec zaczal szukaé jego
szczatkow.

— Niedzwiedz grizzly — szeptal Neil.

— Puma - przekonywat Josh.

— Niech to cholera — klat Miggy.

Las i géry nigdy nie udzielity im odpowiedzi. Mijaly kolej-
ne pory roku, potem lata i Timothy O’Day okazat si¢ jeszcze
jednym czlowiekiem, ktéry zaginal bez wiesci.

WIEKSZ0$¢ LUDZI NIE WIE, ze w Stanach Zjednoczonych na
terenach nalezacych do panstwa zaginelo bez §ladu co najmniej
tysigc szeséset osob, a moze nawet znacznie wigeej. Turysci,
wycieczkowicze, dzieci uczestniczace w rodzinnych biwakach.
W jednej chwili sa z nami, a zaraz potem znikaja.

Nie ma krajowej bazy danych do §ledzenia takich przy-
padkéw. Nie istnieje scentralizowany system szkolenia do akcji
poszukiwawczo-ratunkowych, a w wielu sytuacjach brak nawet
wyraznych przepiséw, ktére by okreslaly, kto ma je przepro-
wadzaé. Nie ma réwniez odpowiednich funduszy. Prowadzona
na duzg skale akcja poszukiwawcza moze kosztowaé powyzej
trzystu tysigcy dolaréw dziennie. Dla wielu szeryféw hrabstw
jest to roczny budzet.

Co oznacza, ze gdy odchodza ochotnicy, akcja ratunko-
wa si¢ koriczy, a rodzina pozostaje z niewielkimi nadziejami i
niezamknigta sprawg. Wiekszo$¢ rodzin bedzie kontynuowata
poszukiwania na wiasng reke, jak dlugo beda mogli. Niektorzy,
jak Martin O’Day, robig to co roku, korzystajac z pomocy przy-
jaciol, funduszy zdobywanych przez internet i rad ekspertéw.

W artykule lokalnej gazety wyczytalam, ze Martin organi-
zuje poszukiwania od pigciu lat. W sierpniu tego roku zamierza



sprébowac po raz ostatni. Jego zona Patrice umiera na tego sa-
mego raka, ktéry prébowal u§mierci¢ ja juz wezesniej, i chee po
raz ostatni zobaczy¢ syna. Chce zosta¢ pochowana obok niego.

Siedze w restauracji niewiele rézniacej si¢ od tej, do kté-
rej musieli wpas¢ w pospiechu towarzysze wyprawy Tima
O’Daya. Spedzilam ostatnich dwanascie godzin w autobusie
i tapie teraz oddech w stanie Wyoming, gdzie$ na zachéd od
Cheyenne i na poludnie od Jackson. Nie wiem zbyt doktadnie,
gdzie jestem, i ciesze si¢ poczuciem wolnosci, zyciem w drodze.
Czytam ponownie artykul, a potem raz jeszcze. Cos w tej hi-
storii gleboko mnie poruszylo i nie daje mi spokoju.

Nazywam si¢ Frankie Elkin i zajmuje si¢ poszukiwaniem
os6éb zaginionych. Kiedy policja zamyka sprawe, opinia pu-
bliczna o niej zapomina, a media nigdy si¢ niag nawet nie inte-
resowaly, ja zaczynam szuka¢. Nie dla pieniedzy ani dla stawy i
w wiekszosci przypadkéw bez pomocy kogokolwiek.

Nie mam profesjonalnego przygotowania. Nie jestem byla
policjantka, prywatnym detektywem ani nikim szczegdélnym.
Jestem tylko sobg. Przeci¢tng bialg kobietag w srednim wieku,
ktéra nie ma majatku i nie ma czego zalowaé. Prébowalam
kiedy$ prawdziwego zycia. Mialam dom, prace i me¢zezyzne,
ktéry kochal mnie wystarczajaco, by trzymaé¢ mnie za reke, kie-
dy walczylam, by wytrzezwiec.

W konicu Sciany si¢ zamknely i pochlonela mnie bezlitosna
monotonia. A cztowiek, ktéry mnie kochat...

Pewnego dnia kobieta uczestniczaca w spotkaniach AA
opowiedziala o cérce, ktéra zaginela, i braku zainteresowania
policji odnalezieniem dziewczyny z przeszloscia. Zaintrygo-
walo mnie to, zacze¢lam zadawad pytania i postanowilam ja
odszukaé. Niestety, jej pojebany chlopak wolal ja sprzatnac i
zostawic¢ cialo w jakiej$ melinie, niz pozwoli¢ jej odej$¢. Mimo
ze ten przypadek nie mial szczesliwego zakoriczenia, a moze
wlasnie dlatego, wkrétce zajelam si¢ kolejng sprawa, a potem



nastepna.

Minglo dziesig¢ lat i teraz na tym polega moje zycie. Po-
drézuj¢ z miejsca na miejsce, uzbrojona jedynie w dobre inten-
cje. Wlasnie jade autobusem do Idaho, zeby zajaé si¢ przypad-
kiem Eugene’a Santiago, o$émioletniego chlopca, ktéry zniknal
przed szesnastoma miesigcami. Przeczytalam o jego zaginig-
ciu na jednym z wielu foréw internetowych dotyczacych nie-
rozwigzanych spraw. Dostrzeglam co§ w smutnych ciemnych
oczach i bardzo powaznym u$miechu chlopca. Nie zawsze
wiem, dlaczego wybieram dany przypadek. Jest ich tak wiele.
Ale zauwazam nagléwek, czytam artykut i po prostu wiem.

Podobnie jak teraz, mysle, odkladajac gazete. Od dawna
nie prowadzilam poszukiwan w lesie. Pracuje gléwnie w nie-
wielkich wiejskich spolecznosciach albo w gesto zaludnionych
miastach. Sklaniam si¢ bardziej ku przypadkom dzieci niz do-
rostych, ku przedstawicielom mniejszosci etnicznych niz bia-
lym. Moja misja jest pomaganie tym, ktérych pozostawiono
bez pomocy, a rodziny tych tysiaca szesciuset oséb zaginionych
w publicznych miejscach potwierdza, ze si¢ do nich zaliczaja.

Mysle przede wszystkim o matce Timothyego O'Daya,
ktéra chcee by¢ pochowana obok syna.

Eugene Santiago zaginal prawie péltora roku temu. Kilka
dodatkowych tygodni nie zrobi réznicy. I cho¢ by¢ moze nie
ma szans na znalezienie Timothy'ego O’Daya zywego, to wiem
z do$wiadczenia, ze przywiezienie w koricu do domu ciala wie-
le znaczy.

Siggam po rozklad jazdy autobuséw i planuj¢ nows trasg
podrézy.



Rozdziat 2

JESLI CZEOWIEK JEST BIEDNY, musi mie¢ cierpliwos¢. Nie mam
samochodu ani konta w banku, dzigki ktéremu mogtabym wy-
naja¢ auto, by dosta¢ siec do miasteczka Ramsey w stanie Wy-
oming. Co oznacza, ze musz¢ dojecha¢ autobusem z punktu
A do B iz B do C. Przystanki autobusowe sa bardziej rézno-
rodne, niz wiele oséb sobie wyobraza. Bywaja pigkne dworce z
toaletami i restauracjami. Albo takie miejsca jak to: samotna
przydrozna stacja benzynowa z minimarketem.

Autobus odjezdza, a ja zostaj¢ i prébuj¢ zorientowal si¢
w okolicy. Jest wezesne popoludnie. Mam nad glowa blekit-
ne niebo, ktére kojarze z pocztéwkami i zZyciem innych ludzi.
Wiejska droga wije si¢ ciemnoszarg wstega mi¢dzy wznosza-
cymi si¢ za mng odlegtymi szczytami i polozonymi niewiary-
godnie blisko wysokimi gérami, ktére widze¢ przed sobg.

Nie bylam nigdy w Wyoming. Na razie wszystko mi si¢
tu podoba. Zapach cieplej ziemi i wysuszonej na storicu trawy.
Ptynace z minimarketu dzwigki muzyki country. Przejezdzaja-
ce obok cigzaréwki i naczepy do przewozu bydla.

Czuje si¢ réwnoczesnie podekscytowana i przerazona ta
wielka niewiadoma. To, Ze nie lubi¢ by¢ uwigzana, nie oznacza
weale, ze odpowiada mi nadmierna swoboda ruchu.



Wechodze do zakurzonego niewielkiego minimarketu.
Starszy mezczyzna z krzaczastymi brazowymi wasami i w
splowialej czerwonej bejsboléwee spoglada na mnie zza kasy.
Wita mnie skinieniem glowy i twardym spojrzeniem; najwy-
razniej od razu rozpoznaje we mnie obca. Zdazytam si¢ juz
do tego przyzwyczai¢. Nigdzie nie traktuja mnie jak swojej,
wszedzie jestem tylko przejazdem.

Wykosztowuje si¢ na batonik i butelke wody, po czym
siadam obok regalu z broszurami reklamujacymi miejscowe
atrakcje. Mezczyzna wraca do lektury czasopisma. Nie wzbu-
dzam jego zainteresowania.

Zwykle planuj¢ dziatania z duzym wyprzedzeniem. Spraw-
dzam ogloszenia dotyczace pracy w danym miejscu i mozliwo-
$ci zakwaterowania. Ale teraz, pod wplywem naglego impulsu,
dzialam na slepo. Nie potrafi¢ okresli¢, czy jest to niewiarygod-
nie $miale, czy niewyobrazalnie glupie. Wiele moich decyzji
wywoluje takie watpliwosci.

Wigkszos¢ ludzi wyjetaby smartfony i poszperata w Go-
ogle’u. Niestety, moja praca — obsesyjne poszukiwanie zaginio-
nych oséb — jest bezplatna, a dodatkowe zajgcie, zwykle posada
barmanki na p6t etatu w miejscu chwilowego pobytu, przynosi
niewielkie dochody. W efekcie méj ,,smartfon” jest starego typu
komoérka o ograniczonych mozliwosciach. W najlepszym razie
moze odebra¢ esemesa. Google zredukowalby go do grudki
stopionych mikrochipéw.

Nie mam réwniez komputera ani nawet tabletu. Chetnie
korzystalabym z takich luksuséw, ale nie prowadz¢ koczow-
niczego zycia, tylko zycie wysokiego ryzyka. Wiele miejsc, w
ktérych bywalam, stynie z przestgpczosci i niecheci do obcych.
Wtiamywano mi si¢ do mieszkan, ktére wynajmowatam, nisz-
czono dobytek. Dobrzy gliniarze mierzyli do mnie z broni, a
zrozpaczeni krewni atakowali rozbitymi butelkami po piwie.

Pozbylam si¢ wszelkich materialnych débr, bo czulam, ze



mnie zniewalaja. Teraz nie posiadam zadnej rzeczy, na ktérej
utrat¢ nie moglabym sobie pozwoli¢, bo nie chce zginaé pew-
nego dnia, prébujac obroni¢ co$, o co nigdy wiasciwie nie po-
winnam sie¢ troszczy¢.

Gdybym byla w poblizu duzego miasta, skorzystalabym z
kafejki internetowej albo biblioteki publicznej, zeby zdoby¢ in-
formacje. Ale teraz, zwazywszy, Ze jestem uziemiona na stacji
benzynowej gdzie$ w srodku Wyoming, pozostaja mi broszury
turystyczne.

Widze zdjecia owiec z wielkimi rogami, skalistych gor i
biekitnych jezior. Moge poprébowa¢ jazdy konnej, wspinaczki
wysokogorskiej, polowania albo wedkarstwa. Znajduje ostrze-
zenia przed niedzwiedziami — BgdZ swiadomy zagrozenia!
— mapy lokalnych szlakéw i przepisy dotyczace zrywania po-
Inych kwiatéw. Po ostatnich dziesigciu miesigcach spedzonych
w centrum Bostonu i smutnym zleceniu w poblizu Mempbhis
zdjecia wspanialych pleneréw przyprawiaja mnie o zawrét glo-
wy.

Ale znéw odzywa si¢ lekki niepokéj. Prowadzilam juz po-
szukiwania w terenie, nigdy jednak nie w tak skalistych gé-
rach. Chodzilam po lasach, lecz nie wiem nic o niedzwiedziach
grizzly. Poszukiwania zwykle doprowadzaly mnie do smutnych
odkry¢, mimo to moim wyznaczonym celem nie byto odnale-
zienie zwlok.

Mysle o Patrice O’Day, ktéra chce by¢ pochowana obok
syna.

— Dlaczego cudze problemy musza by¢ twoimi? — utyski-
wal Paul. — Kiedy wreszcie zdasz sobie sprawe, ze to ty jeste$
najwazniejsza? Ty, Frankie. Kocham ciebie.

Nie rozmawiam juz z Paulem. Ale czasami dzwoni¢ do
jego zony, ktéra zostala wdows.

Koricze wlasnie szczegélows analize lokalnych danych
wywiadowczych, gdy przed stacja benzynows zatrzymuje si¢



sfatygowany pick-up Chevroleta. Skrzynia jest wyladowana
belami stomy, a boki ochlapane blotem. Wysiada z niego ko-
bieta w wytartych dzinsach, podkoszulce bez rekawéw i plo-
wym kowbojskim kapeluszu.

Swietnie.

Zegnam skinieniem glowy milczacego mezczyzne za kasa
i wychodze na zewnatrz, by ponegocjowaé w sprawie mojego
nastepnego srodka transportu.

WYCHOWAEAM SIE W MIASTECZKU W péinocnej czgsci Kali-
fornii. Méj ojciec byl najsympatyczniejszym na $wiecie pija-
czyna, a matka, cho¢ wcigz na niego zla, przyczyniala si¢ do
tego, ze trwal w nalogu. Gdy on pit, ona pracowata. Pracowata
tym wiecej, im wigcej pil.

Co oznacza, ze zadne z nich nie poswigcalo zbyt wiele cza-
su mnie. Biegalam swobodnie, zanim zaczg¢lismy si¢ przejmo-
wad zagrozeniami ze strony obcych i zastanawiaé, jacy samotni
mezezyzni kreeg si¢ po placach zabaw. Jak wickszos¢ dzieci
mialam uzywany rower z zardzewialg rama i oklejonym tasma
siodetkiem. Jezdzilam nim wszg¢dzie. Cho¢ oczywiscie dziew-
czyna nie moze pojecha¢ na rowerze zbyt daleko. Co znaczylo,
ze jesli ja albo inne dzieci chcielismy dotrze¢ do sklepiku, zeby
wydaé oszczednosci na zelki za dwa centy, jechali$my autosto-
pem. Stawalismy przy giéwnej drodze i wyciagalismy w gore
keiuki.

Czasem bylo nas szescioro, sttoczonych z tylu pojazdu,
ktérego kierowca zlitowal si¢ nad nami. Czasami bytam tylko
ja i moja przyjaciétka Sophie. A nieraz podrézowatam sama,
bo tata juz nie zyl, a mama pézno wracala do domu. I nawet
wtedy nie moglam usiedzie¢ w miejscu.

Nigdy nie przejmowatam si¢ tym, czy bezpiecznie jest wsia-
da¢ do samochodu obcego czlowieka. Tak po prostu robilismy.



W dzisiejszych czasach wigkszos¢ rodzicéw odradzataby to
swoim dzieciom, a jednak w wielu miejscach na wsi autostop
pozostaje nadal sposobem na przemieszczanie sig. Masowa ko-
munikacja istnieje tylko w duzych miastach. Takséwki, ubery,
wynajem samochodéw — to udogodnienia dla mieszczuchéw.

Miasteczko Ramsey lezy ponad dwadziescia kilometréw
od konicowego przystanku autobusu. Troche za daleko, by i$¢
pieszo w palagcym sierpniowym storicu, w dodatku przy bezli-
to$nie suchym powietrzu. Wigc musze poprosi¢ o podwiezie-
nie.

Podchodz¢ do kobiety tankujacej paliwo. Podnosi wzrok i
wita mnie skinieniem glowy. Jest mniej wigcej w moim wieku,
ma ogorzalg skére i szczuple, umig$nione ramiona. Na pewno
jezdzi konno — widze to po jej postawie. Od razu przypada mi
do gustu, ale to jedna z moich nielicznych supermocy: mimo
zamilowania do samotnosci lubi¢ przebywac z ludZmi.

Pozostaje jednak zawsze intrygujace pytanie, czy ludzie lu-
big mnie.

— Jestem Frankie Elkin — przedstawiam si¢. — Chcg si¢ do-
sta¢ do Ramsey. Jesli jedzie pani w tym kierunku, mam nadzie-
je, ze mnie pani podwiezie.

Kobieta patrzy na mnie, moja walizk¢ na kétkach i sfaty-
gowang brazowsa torbe ze skéry. Zastanawiam sig, co widzi, a
czego by¢ moze nie dostrzega. Nie jestem stara. Ani mloda.
Nie jestem pickna, ale i nie odrazajaca. Nie jestem stad — przy-
bywam znikad.

Odwiesza pistolet na dystrybutor i zakreca korek zbiornika
paliwa.

— Mam pienigdze na benzyne — proponuje, prébujac so-
bie przypomnie¢, ile gotéwki wlozytam do przedniej kieszeni.
Zostalo mi sto dwanascie dolaréw. W porzadku, moge przezy¢
Za mniejsz3 sume.

— Kim pani jest? — pyta kobieta.



— Frankie...

— Nie. Kim pani jest?

— W zasadzie jestem zawodowa barmanka.

— Dlaczego chce si¢ pani dosta¢ do Ramsay?

— Oprécz tego, ze jestem barmanka, poszukuje zaginio-
nych oséb i interesuje mnie przypadek Timothyego O’Daya.

— Jest pani dziennikarka?

— Nie. Kims, kto szuka ludzi. — Wzruszam ramionami. —
Istnieje wicksze zapotrzebowanie na takich jak ja, niz mogtaby
pani podejrzewac.

— To pani caly bagaz?

- Tak.

— A gdzie plecak? Buty do wspinaczki? Sprzet biwakowy?

Spogladam na moja walizke takiej wielkosci, ze mozna by
ja wziag¢ do kabiny samolotu, poobijang po podrézach do tylu
miast, przejechaniu tylu kilometréw autobusami. Ta amazonka
ma racje. Nie zabiore takiego bagazu w géry. Moja spontanicz-
na decyzja mogta by¢ wigc nie do konica przemyslana. To jed-
nak nigdy dotad mnie nie powstrzymalo.

— Wymysle co§ — rzucam.

Kobieta opiera si¢ o pick-upa i krzyzuje rece na piersiach.
Lustruje mnie od stép do gltéw. Nie odmdéwila, co dla mnie
oznacza zgodg, ale wymaga nieco cierpliwosci.

— Skad mam wiedzie¢, ze nie jest pani jaka$ szalong mor-
derczynia? — pyta w koncu.

— Jakie jest prawdopodobienstwo, by w jednym pojezdzie
znalazlo si¢ dwoje seryjnych zabéjcéw?

To stary dowcip, ale wywoluje jej usmiech. Widze, jak pod
rondem kapelusza mruzy niebieskie oczy. Ma zakurzone, przy-
brudzone stomg ubranie i czu¢ od niej lekko koriskim nawo-
zem.

Moze znalaztabym prac¢ na ranczu? Kusi mnie to, ale
po chwili przygladam sie¢ blizej jej umie$nionym ramionom i



poréwnuje je z moimi cherlawymi koficzynami. Jestem bardzo
przedsigbiorczg osobg. Uniknetam juz wielu ktopotéw. Ale nie
mam zamiaru wygrywaé¢ w najblizszym czasie zadnych zawo-
déw w sitowaniu si¢ na reke.

— W porzadku — rzuca nagle. — Nazywam si¢ Lisa Rowell.
Zabior¢ panig do Ramsey. Niech pani wsiada.

Widrapuje si¢ bez wahania do kabiny starego pick-upa, z
walizka pod nogami i skérzang torbg u boku.

— Milo panig pozna¢, Liso.

I tak oto jestem znéw w drodze.

— Mieszka PANI W tej okolicy? — pytam, gdy ruszamy. Szyby
po obu stronach kabiny sa opuszczone i wiatr targa mi wlosy.
Znéw ciesze si¢ ze swojej spontanicznej decyzji.

— Prawie cale zycie. Mam ranczo w poblizu Ramsey.

— Konie?

— Konie, krowy i par¢ innych stworzen.

— Ludzie czy zwierzgta?

US$miecha sig.

— Chyba wszystkiego po trochu.

— Brata pani udzial w poszukiwaniach Tima O’Daya?

Odpowiada skinieniem glowy.

— Kiedy on i jego przyjaciel zagingli — méwi. — Wigkszos¢
miejscowych pomagala. Dostarczylam konie dla ekipy poszu-
kiwawczej.

— Czy miejscowi maja jakies teorie na temat tego, co si¢
stalo?

— Natura wymaga szacunku.

— Wyglada na to, ze Timothy traktowal ja z szacunkiem.
Byt do$wiadczony. Dobrze wyposazony.

Lisa wzrusza ramionami.

— Chodzi o alkohol? — pytam. — O to, ze on i jego koledzy



powedrowali w géry i zamroczyli si¢ piwem i whiskey?

— A nie robilimy tego wszyscy, kiedy bylismy mlodzi?

Stuszna uwaga, przyznaje.

— Czy moglo chodzi¢ o jakies dzikie zwierze? — dociekam.
— O niedzwiedzia grizzly? Pume?

- Mozliwe.

— Ale malo prawdopodobne?

— Nie wychodz¢ w géry bez strzelby — odpowiada Lisa. —
Sa po temu powody. Ale nigdy nie widziatam grizzly. Baribale,
owszem, ale one nie stanowig problemu. Poza tym zwierzeta
nie sg zbyt schludnymi biesiadnikami.

— Innymi slowy, gdyby Tima zaatakowal niedzwiedz
grizzly albo puma, byloby wiecej §ladéw. Tych trzech mez-
czyzn powiedzialo chyba, Ze szukajac Scotta, znalezli krew i
polamane galezie.

— Grupa poszukiwawcza odkryta podeptane zarosla, ale
zadnej krwi. Zresztg Tim byt wtedy jeszcze z nimi. Nie mo-
wigc o tym, ze Scotta odnaleziono pézniej calego i zdrowego.

— Moze podeszlo tam jakie$ zwierze, zwabione zapachem
jedzenia. Mégl odstraszy¢ je ogiert — mysle glosno. Co za
bzdury! — Ale kiedy Tim oddalit si¢ od ogniska...

Lisa prycha pogardliwie.

— Moéwi pani jak ten towca Wielkich Stép — oznajmia.

— Jest kto$ taki?

— Myslatam, ze nalezy pani do ekipy poszukiwawcze;.

— Bedg nalezala. Jak tylko ich spotkam i rzuce na nich cza-
ry.

— Kim pani wlasciwie jest?

— Prosz¢ mi uwierzy¢, im czeéciej odpowiadam na to py-
tanie, tym mniej ludzie mi wierza. Kto$ tu poluje na Wielkie
Stopy? Naprawde?

— To cztonek Pélnocnoamerykariskiego Stowarzyszenia
Poszukiwaczy Wielkich Stép.



Cos klika mi z tytu glowy. Powinnam o tym wiedzie¢.

— Czy Martin O’Day naprawde wierzy, ze jego syna po-
rwal Wielka Stopa?

— Bedzie pani musiata sama go o to zapytac.

— A jak pani sadzi?

Oczekuje ironicznej riposty albo nawet przewracania ocza-
mi, wiec wahanie Lisy zbija mnie z tropu.

— Co? - ponaglam j3 w koricu.

— Moéwi pani, ze odnajduje pani zaginione osoby?

- Tak.

— Czyli szuka pani ich wszystkich?

— Wszystkich... w calym kraju?

Lisa zerka na mnie.

— Wszystkich, ktérzy zagineli w Popo Agie Wilderness —
wyjasnia. — Chodzi nie tylko o pijanego pana mlodego. W cig-
gu ostatnich dwudziestu lat zaginglo tu co najmniej pig¢ oséb.

Uswiadamiam sobie, jak wiele jeszcze nie wiem.

— Czy to duzo na tak rozleglym obszarze?

— Z pewnoscia niemalo, jesli ludzie znikaja bez $ladu.

— Wielka Stopa? — pytam, nie mogac oprzec¢ si¢ pokusie.

Przez chwilg milczy, a potem kreci glows.

— Albo co$ innego. Ale prosz¢ postuchac rady osoby, ktéra
tu mieszka. Niech pani bedzie cholernie ostrozna, wchodzac
na ten teren.



Zainteresowani tym, co bedzie dalej?

Petna wersja ksigzki do kupienia m.in. w ksiegarniach:
» KSIEGARNIE SWIAT KSIAZKI
* EMPIK

Oraz w ksiegarniach internetowych:
* swiatksiazki.pl
* empik.com
* bonito.pl

* taniaksiazka.pl
Zamoéw z dostawa do domu lub do paczkomatu — wybierz takg opcje,

jaka jest dla Ciebie najwygodniejsza!

Wiekszos¢ naszych ksigzek dostepna jest rowniez w formie e-bookéw.
Znajdziecie je na najpopularniejszych platformach sprzedazy:

* Virtualo

* Publio

* Nexto

Oraz w ksiegarniach internetowych.

Postuchajcie réwniez naszych audiobookéw, zawsze czytanych przez
najlepszych polskich lektoréw.

Szukajcie ich na portalu Audioteka lub pozostatych, wyzej wymienionych
platformach.

Zapraszamy do ksiegarn i na strone wydawnictwoalbatros.com, gdzie
prezentujemy wszystkie wydane tytuty i zapowiedzi.

Jesli chcecie by¢ na biezaco z naszymi nowosciami, Sledzcie nas tez na
Facebooku i na Instagramie.



https://www.nexto.pl/szukaj.xml?scid=&search-clause=Albatros#filters
http://audioteka.com/pl/
http://wydawnictwoalbatros.com
http://www.facebook.com/WydawnictwoAlbatros/
$$$/Dialog/Behaviors/GoToView/DefaultURL
https://www.instagram.com/wydawnictwoalbatros/?fbclid=IwAR12-zRFmXZAv-sclDR3K8VgmzaZG7j2xur4d339KdOlxPgBDR4tvO7wipM
https://www.swiatksiazki.pl/catalogsearch/result/?q=Albatros
https://www.empik.com/szukaj/produkt?q=albatros&qtype=basicForm
https://bonito.pl/szukaj/Albatros/1,0,1/0
https://www.taniaksiazka.pl/Szukaj/q-Albatros
https://virtualo.pl/?q=Albatros
http://www.publio.pl/szukaj.html?q=albatros
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